Дмитрий Ретих
ГИЛ
Бездействующие лица:

                                                                           ГИЛ. Это мужчина… или это женщина… Это                                                                                                                                                                                                           

                                                                                     мужчина или женщина. На этом мужчине…

                                                                                     или женщине… солнцезащитные очки.  

                                                                           ДЖАРВИС. Собеседник. Мужчина в гавайской

                                                                                                 рубашке.

                                                                           АДЕЛИНА. Работодатель.

                                                                           ХАРОН. Человек в форме бригадного генерала                                                  

                                                                                            Французской республики.            

                                                                           МАРВИН. Молодой, худосочный, в свитере

                                                                                              и черных перчатках.

                                                                           ГОЛОС ОЧЕРЕДИ. 

Действие происходит в то время, 

когда дети еще не родились,

взрослые не повзрослели, не состарились,

а старики были живы.  

Если Я сказал вам о земном,

и вы не верите, - как поверите,

 если буду говорить вам о небесном. 

Евангелие от Иоанна, 3; 12.

Часть 2а.

Занавес.

Сцена и зал ярко освещены белым, розовым и голубым. Красивейший задник, словно полотно импрессиониста: цветочное поле из васильков, красных маков, подсолнухов, разных тюльпанов и пары широких дубов. Солнце на закате, поэтому небо такое же цветастое, как и поле. Вся сцена покрыта зеленым ковром. По всему ковру разбросаны живые (или как живые) цветы. Вот и все декорации.

Джарвис лежит на спине, в центре авансцены, раскидав конечности, как морская звезда (ноги его направлены в зал, голова - в сторону Гил).

Гил сидит на складном бамбуковом кресле, в глубине сцены, спиной к зрительному залу. Гил смотрит на закат. (В частях 2а и 2б Гил не разу не встанет и не обернется).     

 Закат длится вечность.

 Ничего и не сказать:

Предолгое молчание.

ГИЛ. Расскажу тебе я одну историю…

ДЖАРВИС (не поднимая головы.) Что?.. Какую?

ГИЛ. Что – какую?

ДЖАРВИС. Историю, историю!.. Расскажешь историю? Какую историю?

ГИЛ. Историю?.. Историю, после которой, ты ничего не скажешь мне. Ничего не сможешь мне сказать… Все кому я рассказывал(а) эту историю, все они не могли ничего мне сказать… после моего рассказа.

ДЖАРВИС. Так это рассказ?

ГИЛ. Это… история.

ДЖАРВИС. И ты думаешь, что… я тоже ничего тебе не скажу… не смогу сказать?

ГИЛ. Да.

ДЖАРВИС. Ты закроешь мне рот, отрежешь мне мой язык… Я думаю, я смогу сказать тебе. Будь точно уверен(а). (пауза). Быть не может, чтоб ничего и не сказать… Глупость какая-то.

Пауза.

ГИЛ. Я могу не начинать?

ДЖАРВИС. Да, да. Начинай. Я молчу. Внимательно тебя во всем. 

ГИЛ. (мычит, будто не знает с чего начать). Значит… Был у меня сын… Сын… (Гил вспоминает). Да, сын был… Хороший у меня сын был, лучше всякого… А больше всего он любил забираться на деревья. Целыми днями он только и делал, что лазил по деревьям… Хороший сын был, образцовый был, таким только хвастаться… Здорово он лазил, скажу я. А я говорил(а) ему, что он лазит точно как обезьяна. Он уходил утром, возвращался вечером и отвечал, что он не обезьяна, обидело его это, а самое что ни на есть шимпанзе. А я говорил(а) ему, что шимпанзе – эта та же обезьяна… Он не верил, снова обижался, ложился спать, а утром отвечал, что он не обезьяна… гепард… Мой сын отвечал, что он гепард.

Пауза.

ДЖАРВИС. Вот это… (хохочет). Вот это история, ничего не скажешь!

ГИЛ. Это еще не все.

ДЖАРВИС. Не все?.. Прости, продолжай. Слушаю весь.

ГИЛ. (пауза). На чем я?

ДЖАРВИС. Не понял.

ГИЛ. Где я?

ДЖАРВИС. Обезьяна… Он как обезьяна, а потом, как гепард.

ГИЛ. Да… Он гепард. (вспоминает). И вот в один прекрасный день он забрался на дерево, на самую верхушку, совсем близко к дому… Там сначала были два дерева, но одно срубили… Ветки залезали в окна, это было… нехорошо… Не очень, знаешь, было, когда ветки в окна… к тому же белки постоянно воровали с кухни что-нибудь. Залезали по дереву в окно и воровали…что-то. Вот я и сказал(а), чтобы дерево убрали… И вот в один прекрасный день, повторюсь, мой сын залез на дерево, на другое, на то, которое не мешало… А… от срубленного остался пень… пенек. Узкий и острый такой, похожий на кол… Мой сын… сынок забрался на самую верхушку… Гепард... Взялся за ветку,  и она сломалась… Он упал спиной на этот пень… пенек… похожий на кол.

Неловкое молчание.

ДЖАРВИС.(впервые садится. Дальше он будет сидеть, стоять, двигаться, пока не уснет). Да-а-а… И правда нечего сказать… Да.

ГИЛ. Может, ты мне не веришь?.. Все так и было, поверь мне, точно так и было.

ДЖАРВИС.(пауза). Он умер?

ГИЛ. Кто?

ДЖАРВИС. Что?

ГИЛ. Кто умер?

ДЖАРВИС. Сын твой - гепард… умер?

ГИЛ. Да. Там же. Сразу.

Неловкое молчание.

ДЖАРВИС. Это было… Как давно это было?

ГИЛ. О! Так давно, что я не упомню всех подробностей… Давненько, совсем давно.

ДЖАРВИС. Нет, я не понимаю… Не пойму я и все тут, распиливайте меня. (передразнивает Гил). Так давно, что я не упомню… Может для меня это совсем недавно, может для меня это как… четыре дня назад… Или… (передразнивает кого-то). Это было совсем недавно, так что я еще не совсем… Не пойму. Никак не пойму... Так, когда он умер?
ГИЛ. (пауза. Растягивает). Сейчас посчитаем… Раз… Два… Три… Четыре… Его не стало четыре дня назад. 

Неловкое молчание.

ДЖАРВИС. (серьезно). Это было совсем давно… Я бы уж точно, наверняка бы уже забыл подробности… (искренне). А ты, помнишь… еще… Ты молодец, что помнишь.

Хреновые писатели:

Неловкое молчание.

 А знаешь, почему хреновые писатели берут псевдонимы?.. Знаешь?
ГИЛ. Нет. (Равнодушно.) Почему?

ДЖАРВИС. Не знаешь?? Подумай.

ГИЛ. (пауза). Не знаю.

ДЖАРВИС. Чтобы при проверке документов их не били по морде… По морде, слышишь, по морде, Гил.

Гил молчит. Джарвис смеется, пока не замечает

насколько это глупо.

ГИЛ. Ты писатель?

ДЖАРВИС. Нет… С чего бы это?

ГИЛ. А «Джарвис» - твое настоящее имя?

ДЖАРВИС. Настоящее. (вспылив). Но я не писатель, я же говорю тебе!..

ГИЛ. Настоящее? Значит ты не совсем хреновый писатель.

Предолгое молчание.

Я бы хотел(а), чтобы мой сын умер своей смертью.

ДЖАРВИС. (пауза). Что значит своей смертью… Попасть под трамвай это разве не своя смерть, умереть от СПИДА, повеситься! Разве  это не своя смерть!? (пауза). Тогда чья это смерть?!

ГИЛ. (пауза). Я хотел(а) сказать, что… Как же это слово... Участи! Желал(а)  ему другой участи. Хотел(а), чтобы мой сын умер в глубокой старости, чтобы рядом были его дети и внуки и все… до самого конца. Чтобы ему было что вспомнить… Умер в своей постели.

ДЖАРВИС. (пауза). Гил,.. ты… хотел(а), чтобы твой сын умер?

ГИЛ. (спокойно). Что ты говоришь такое? Чего ты несешь? Лучше молчи.

ДЖАРВИС. Ты сам(а) так сказал(а): «Я бы хотел(а), чтобы мой сын…»

ГИЛ. (также спокойно). Замолчи. Ты пристаешь к словам. Лучше молчи. Наговоришь.

ДЖАРВИС. Нет, ты сам(а) посмотри…Гляди. При жизни люди думают о лучшей жизни, а после смерти, после этой мерзко-грязно-развратной смерти, кто-то за них думает о лучшей их же смерти… Это постоянное недовольство. Это постоянное вонючее недовольство тем, что уже есть, а тем более тем, чего нет.   

ГИЛ. (пауза). Посмотри на закат. Что бы ты добавил?

ДЖАРВИС. Э! Я знаю, это уловка… Не надо, не проверяй меня…Не надо… Я такой же как и все… Я тоже недоволен.

Неловкое молчание.

(не глядя на закат). По краям желтого и к низу красный потемнее.(пауза). Гил… Ты ведь обманул(а) меня. Та история… она выдуманная. (пауза). Нет. Опять глупость сказал, конечно нет. Как ты сказал(а)?.. гепард?.. от дерева остался пень?.. пенек! Так и было. В точности, как ты сказал(а). (пауза). Это урок. Это мне в назидание. Я понял… Понял, Гил.

ГИЛ. Ты не выспался.

ДЖАРВИС. Нет, нет, нет! Я спал.

ГИЛ. Ты спал, но ты не выспался… Поспи.

ДЖАРВИС. Ты уйдешь. (Зевает.)

ГИЛ. Нет, нет, нет! (Колыбельная.) Я останусь. Я не уйду. (Зевает.) Я буду здесь. Я не уйду. Я обещаю.

ДЖАРВИС. (пауза. Ложится). Не забывай, Гил... Ты мне обещал(а). (сворачивается клубочком и засыпает).

Джарвис спит минут десять (хорошо было бы, если бы актер, исполняющий

эту роль, тоже задремал). Все это время на сцене тишина, только иногда

слышны шумы города. Гил сидит молча. Он(а) не уходит. Он(а) обещал(а).

Семь кругов ада:

Появляется Аделина. Женщина слегка растрепанная, но это ничуть ее не портит,

а может и портит. Она неторопливо и с какой-то своей нежностью подходит

к Джарвису, наклоняется и тихонько трясет его за плечо.

АДЕЛИНА. Марвин… Марвин, ты спишь?.. Марвин.

Джарвис просыпается.

ДЖАРВИС (сквозь сон.) А, это ты, Аделина. Я решил, что ты это… (Оглядывается к Гил.) Гил, ты здесь?

ГИЛ. Да, это я.
Аделина достает из сумочки листок бумаги.

АДЕЛИНА. Вот, Марвин. Зайдешь по этому адресу… Не важно… ни к спеху… (Смотрит на закат.) И с этим надо что-то делать… Хорошо?.. Хорошо. Но ты больше не спи, Марвин, не надо, не спи. Это меня пугает… Мне пора. Всё. Я ухожу, и ты не спи. Уйду, и ты не спи.

Пауза.

ГИЛ. Аделина, кажется так?

ДЖАРВИС. Да, так.

АДЕЛИНА. Так.

Пауза.

ГИЛ. Аделина, я могу рассказать вам одну историю, после которой вы ничего не сможете мне сказать.

ДЖАРВИС. (сонно причмокивая). Нет, Гил, не надо.

АДЕЛИНА. Почему нет, Марвин? Пусть расскажет.

ДЖАРВИС. Гил? Не делай этого, ни в коем случае, Гил.

Пауза.

ГИЛ. Хорошо… Аделина, кажется так… А чем вы занимались, когда были ребенком?..

АДЕЛИНА. Чем я занималась? Когда была ребенком?

ГИЛ. Да. Что вы делали, когда были ребенком?.. Знаете, дети собирают марки или играют в куклы или… лазят по деревьям…

ДЖАРВИС. Гил!!

АДЕЛИНА. А-а-а! Что я делала, когда была ребенком?.. Я бегала. Я хорошо бегала. Занималась этим серьезно. Каждую свободную минуту бегала. И у меня был тренер. Очень даже милый старикан. (говорит хриплым голосом). У него был такой вот хриплый голос… (своим обычным голосом). Он включал секундомер, и я бежала… И когда мне оставалось семь кругов… А тогда, когда я была ребенком, меня все звали Ада.

ГИЛ. Как? Ада?

АДЕЛИНА. Да, Ада… И вот… Оставалось мне семь кругов, я пробегала контрольную точку, и он кричал мне своим хриплым голосом: «Семь кругов, Ада!» (хихикает). Это был знак, чтобы я ускорилась. И я даже и не вдумывалась в смысл того, что он кричит…

ДЖАРВИС. Семь кругов ада. (Улыбнулся).

АДЕЛИНА. ...Он был неплохим тренером. Родители приводили к нему детей, но после того, как мне оставалось семь кругов, все куда-то исчезали. (Хихикает).

Пауза.

Я всё думала, почему они уходят, даже не поговорив с ним,.. даже не узнав его?.. И однажды, повзрослев, когда мне оставалось семь кругов, и он как обычно прокричал свою фразу и… Я поняла смысл этих слов… (Гил.) И вообще, что ты делаешь?

ГИЛ. Сижу.

АДЕЛИНА. А со мной?..

Пауза.

Это были мои последние семь кругов.

Пауза.

Аделина не спеша, уходит.

ГИЛ. Что с ней?

ДЖАРВИС. Она предала тренера?

ГИЛ. Нет, другое.

ДЖАРВИС. (пауза.) У Аделины недавно умер сын… У тебя совсем-совсем давно, а у нее недавно… Девять лет назад.

Пауза.

ГИЛ. А ты, выходит, писатель,.. Марвин?

ДЖАРВИС. Так звали ее сына… Так она называет всех.

А может, когда проснулся:

Неловкая пауза.

ДЖАРВИС. Кажется, я долго спал.

ГИЛ. Кажется, да.

ДЖАРВИС. Или нет.

ГИЛ. Нет, совсем не долго.

ДЖАРВИС (зевает.) Совсем не долго, Гил.

ГИЛ. Ты не выспался… Поспи.

ДЖАРВИС. Нет, нет, нет! Я выспался.

ГИЛ. Но ты совсем не спал.

ДЖАРВИС. Да,.. не спал.

ГИЛ. Но ты выспался.

ДЖАРВИС (пауза.) Может мне поспать?

ГИЛ. Не надо, Джарвис, не спи. Ты выспался.

ДЖАРВИС. Но я совсем не спал. Я хочу выспаться. 

ГИЛ. Но ты больше не спи, Марвин, не надо, не спи.

ДЖАРВИС. Джарвис.

ГИЛ. А я как сказал(а)?

ДЖАРВИС. Марвин.

ГИЛ (пауза.) Это меня пугает.

ДЖАРВИС. Что пугает? То, что я Джарвис?

ГИЛ. То, что ты спишь.

ДЖАРВИС. Но ты сам(а) сказал(а), чтобы я поспал.

ГИЛ. Но ты не выспался.

ДЖАРВИС. Нет, нет, нет! Я выспался.

ГИЛ. Поспи.

ДЖАРВИС. Не буду. Я что-то видел.

Пауза.

ГИЛ. Тебе что-то приснилось?

ДЖАРВИС.(вспоминает). Не помню.

ГИЛ. Не помнишь?.. Вспомни.

ДЖАРВИС. Не могу… Нет, не вспомню. Все вылетело.

ГИЛ. Ради меня.

ДЖАРВИС. Вылетело, потеряло смысл... Погоди. (Ложится, закрывает глаза). (Пауза). Мне снилось,.. что я лезу на огромное дерево и… мне легко… Почти бегу по нему… Мне легко, но мне страшно… Будто я делал это всегда, но сейчас мне по-настоящему страшно… Я забрался на самую верхушку, и мне было страшно, и я вцепился в ветку, а потом… не помню… Я проснулся… (открывает глаза). Нет, я увидел небо… Или, нет, сначала я увидел небо во сне,.. а может, когда проснулся…Вот и всё…

ГИЛ. Ты ведь не падал. Скажи мне, что ты не падал… Скажи мне, что ты не врешь.

ДЖАРВИС (пауза.) Люди падают, оттого что летают. Они должны летать, чтобы падать, Гил. Как в жизни, Гил. 

ГИЛ. Стоя на месте, невозможно упасть?

ДЖАРВИС. Я этого не говорил.

ГИЛ. Обязательно летать – так ты сказал.

ДЖАРВИС. Не обязательно.

ГИЛ. Но все же должны.

ДЖАРВИС. Не обязательно.

ГИЛ. И все же упасть.

ДЖАРВИС. Падать, летая, даровано.

ГИЛ. Это что-то особенное?

ДЖАРВИС. Разве нет?

ГИЛ. Самое простое, что может быть. Так же легко, как кажется.

ДЖАРВИС. Тебе кажется, что это легко?

ГИЛ. Легче легкого.

ДЖАРВИС. Падение?

ГИЛ (пауза.) Полет, Джарвис. Упасть не так то легко, когда умеешь летать.

ДЖАРВИС. Ах, да. Тебе ведь кажется, что это легко.

ГИЛ. Даровано. Именно так. Даровано.

ДЖАРВИС. Кем, чем? Ради чего? То есть – зачем? Зачем тебе это даровано?

ГИЛ (пауза.) Мне нет. (Пауза.) Это ли ни дар, Джарвис? Это ли ни дар. 

ДЖАРВИС. О чем это ты, о чем не пойму… Но если… Хотя дар это… подачка, обыкновенная подачка, и все тут… А от подачки надо отказываться, чтобы не зависеть… Чтобы не стать рабом.

ГИЛ. Это не рабство,.. это факт.

ДЖАРВИС. Для тебя Гил, только для тебя… Все эти алюминиевые факты только для тебя.

ГИЛ. Как скажешь, Марвин.

ДЖАРВИС. Джарвис.

ГИЛ. А я как сказал(а)?

ДЖАРВИС. Марвин.

ГИЛ. Тебе не нравится?

ДЖАРВИС. Меня зовут Джарвис.

ГИЛ. Меня это пугает.

ДЖАРВИС. Опять?.. Я не сплю.

ГИЛ. Я тоже.


Пауза.

Думаю, как хочу:

ДЖАРВИС. Помнишь историю про (говорит хриплым голосом) старика с хриплым голосом?

ГИЛ. Какую историю?

ДЖАРВИС. Да, она была так давно, что ты может и забыл(а)… Эту историю про (говорит хриплым голосом) старика с хриплым голосом.

ГИЛ. А, знаешь, что-то я припоминаю.

Пауза.

ДЖАРВИС. Знаешь, о чем я подумал?.. Я подумал о том, почему родители уводили своих детей?... Будто узнавали в старом тренере соседа, которого не хотели видеть. Будто сразу видели его всего, будто знали его, знали о нем что-то грязное или жестокое… после седьмого круга.

Пауза.

ГИЛ. Я тебе скажу.

ДЖАРВИС. Скажи.

ГИЛ. Я тебе отвечу.

ДЖАРВИС. Отвечай.

Пауза.

Отвечай.

ГИЛ. (пауза). Вот идет мамаша с ребенком. Ребенок видит меня, дергает мамашу за рукав и говорит, что знает меня. И взглядом проводит, и… мамаша его тоже обернется.

ДЖАРВИС. И что?

ГИЛ. А то, что ребенок меня не знает.

ДЖАРВИС. Как?

ГИЛ. Он не знает меня,.. а, всего-то на всего, узнаёт.

Пауза.

ДЖАРВИС. Это твой ответ?

ГИЛ. Да… Всего лишь узнаёт.

ДЖАРВИС. Всего лишь узнаёт… Я понимаю… Ждал я не этого, но я понимаю… Ты не можешь знать вяз или трамвай, потому что он тебя не знает. Ты всего лишь узнаёшь дерево… или трамвай. И седьмой круг не виноват.

ГИЛ. Никто не виноват… Каких-то три слова.

ДЖАРВИС. Целых три слова. Это не объяснимо. Такое может быть?

ГИЛ. Думаешь, он знал?

ДЖАРВИС. Я думаю, боялся он или нет.

ГИЛ. И еще что?

ДЖАРВИС. Думаю, какой же все-таки глупой была Аделина.

ГИЛ. Ну.

ДЖАРВИС. Думаю, что она во всем виновата

ГИЛ. Никто не виноват… Думай, как хочешь.

ДЖАРВИС. Ха-ха… Думай, как хочешь. Думаю, как хочу. 

Пауза.

ДЖАРВИС. Гил, ты виде…   /  вместе  /

ГИЛ.             Сейчас будет… /                /

Пауза.

ДЖАРВИС. Извини, перебил. Так, о чем ты?

ГИЛ. Говори, я слушаю. Говори.

Пауза.

ДЖАРВИС. Думаю, как хоч…   / вместе  /

ГИЛ.             Я хотел(а) сказ…  /                /

Пауза.

ДЖАРВИС. Ты это специально.

ГИЛ. Ты тоже.

ДЖАРВИС. Откуда тебе знать?

ГИЛ. Потом узнаешь.

ДЖАРВИС (пауза.) Прости.

ГИЛ. Ты можешь говорить.

ДЖАРВИС. Хорошо. Только я забыл.

ГИЛ. Тогда я.

ДЖАРВИС. Вперед.

Пауза.

ГИЛ.             Когда ты вперв…   /   вместе /

ДЖАРВИС. Вспомнил, Гил…  /                /

Предолгое молчание.

В мелочи:

Твой сын не хотел умирать.

ГИЛ. Он не думал об этом, он был совсем ЕЩЁ ребенком.

ДЖАРВИС (пауза.) Он остался ребенком.

ГИЛ. Не знаю… Я не верю в это. Я не хочу об этом говорить, я больше не могу говорить об этом.

ДЖАРВИС. Это было слишком давно, чтобы молчать об этом.

ГИЛ. Об этом не стоит помолчать?

ДЖАРВИС. Помолчать стоит обо всем, но об этом слишком поздно молчать.

ГИЛ. Я почти засомневался(ась) вновь поверить в то, что это случилось именно с ним.

ДЖАРВИС. Он взбирался лучше других… У него не было причин умирать за то, что он делал лучше всех?

ГИЛ. Каких причин? Чепуха.

ДЖАРВИС. Многие грезят этим.

ГИЛ. Только не мой сын. У него не было ни единой причины. Он был совсем еще ребенком.

ДЖАРВИС. И остался им.

ГИЛ. Случайно.

ДЖАРВИС. Беспричинно.

ГИЛ. Уже не знаю.

ДЖАРВИС. Сделай кивок, у каждого есть сотни причин, чтобы жить и хотя бы одна причина, чтобы умереть. У каждого.

ГИЛ. Но на весах равновесие. Все равно.

ДЖАРВИС. Именно, Гил, именно. Бесконечное равновесие… Все равно.

Пауза.

Колыбель превратилась в гроб… Помнишь, как в древности. Колыбели были деревянные, похожие на маленькие гробы. Тогда дети часто умирали. А когда они вдруг умирали, их тела заколачивали прямо там, в колыбелях. (пауза). На самом деле я это выдумал. Но потом и сам поверил, что оно, дело, так и происходило в древности. А может, так и было, Гил. Что скажешь?

ГИЛ. Ничего не скажу. (пауза.) Заступиться? Оправдать? Осудить? Возмутиться?.. Эти древние еще четыре дня назад были мудрее… Сейчас нет… Может нет… Это было бы слишком жестоко заколотить его в дерево… Очень жестоко.

ДЖАРВИС. Ты ничего не понимаешь.

ГИЛ. В жестокости – нет.

ДЖАРВИС. Думаешь, я понимаю в жестокости?

ГИЛ. Ты тоже мало чего понимаешь.

ДЖАРВИС. В жестокости – да.

ГИЛ. В мудрости? В древности?

ДЖАРВИС. Осудить? Возмутиться?

ГИЛ. Нельзя.

ДЖАРВИС. Это не красиво.

ГИЛ. Ты говоришь мне об этом, Джарвис?

ДЖАРВИС. Не могу тебе говорить?

ГИЛ. Нельзя.

ДЖАРВИС. Нельзя о красоте?.. Мне нельзя?

ГИЛ. По краям желтого и книзу красный потемнее. Ты не видишь дальше своего носа.

ДЖАРВИС. (с обидой.) Должен? (Пауза.) А ты не видишь совсем.

ГИЛ. Только то, что надо.

ДЖАРВИС. Кому?

ГИЛ. Мне.

ДЖАРВИС. И что ты видишь сейчас?

Пауза.

ГИЛ. Посмотри… здесь невероятно красиво… Будто мы в театре.

ДЖАРВИС. Да, в театре именно так… Но это же не красиво, Гил.

ГИЛ. Не стоит и говорить.

ДЖАРВИС. Боишься?

ГИЛ. Нет… Не красиво?.. Почему?

ДЖАРВИС. Когда ты был(а) в последний раз в театре.

ГИЛ. Сейчас.

ДЖАРВИС. Сейчас – будто в театре, но не в театре.

ГИЛ. Будто. Что это значит?

ДЖАРВИС. Не многое.

ГИЛ. Не понимаю.

ДЖАРВИС. Ничего.

ГИЛ. Ничего не значит?

ДЖАРВИС. Нет. Ты поймешь, когда это вдруг для тебя начнет иметь значение.

ГИЛ. Ты спятил.

ДЖАРВИС. Мы.

ГИЛ. (пауза.) Ты не смыслишь в совершенствах. Ты не понимаешь, зачем они.

ДЖАРВИС. В совершенствах меньше всего смысла.

ГИЛ. Смысла? Какого такого смысла?

ДЖАРВИС. Каждого из них в совершенствах нет.

ГИЛ. Словно их множество.

ДЖАРВИС. Совершенств?

ГИЛ. Их.

ДЖАРВИС. Смыслов да.

ГИЛ. Нет.

ДЖАРВИС. О чем?

ГИЛ. Не пойму. 

ДЖАРВИС.(пауза). (в зал). Как часто я замечал, что перестаю слушать, о чем говорят актеры в театре. Я вглядывался в мелочи, отвлекался на костюмы,.. декорации, смотрел за реакцией зрителей… Гил, у тебя такое бывает?

ГИЛ. Как же здесь красиво…

ДЖАРВИС.(пауза). Ты действительно находишь это прекрасным?.. А я все еще не могу найти…

Диалог умер.

Лейтмотив.

Занавес.

Истинно, истинно говорю тебе: 

мы говорим о том, что знаем и свидетельствуем о том,

что видели, а вы свидетельства Нашего не принимаете.

Евангелие от Иоанна, 3; 11.

Часть 1.

Занавес.

Цокольный этаж. Или подвал. Мрачный, мутный. Света мало.

Похоже на помещение «прикрытой» организации вроде левых эсеров или каких-нибудь национал-большевиков. Голые стены; очень низкий потолок; два стола с лампами; на одном столе телефон ярко-зеленого цвета; две двери; два стула; плакат с грозным лозунгом.

Сцена все также покрыта зеленым ковром.

Гил в очках, сидит за столом (за тем, что без телефона). В правой руке держит пистолет.

Слышны шаги. Кто-то спускается по лестнице, скоро войдет в помещение и может застать Гил с пистолетом.

Гил слышит, пытается открыть ящик стола, чтобы спрятать оружие. Не получается.

Пытается зарыть пистолет в траву (в ковер). Не получается.

Бежит в зал и отдает пистолет зрителю. Возвращается на место. Опускает взгляд на пыльный стол.

В дверях появляется босой Харон. Левой рукой поправляет прическу, правой держит свой генеральский цилиндр.

Харон покашлял.

ГИЛ. Вы что-то сказали? Извините, я не расслышал(а)… И все же, не стоит огорчаться.

ХАРОН. Гил, ты не узнаешь меня? Это же я.

ГИЛ. Простите, как вы сказали вас зовут? (пауза). Стоп! Сначала гость покашлял фальшиво, затем не представился. Я узнаю эту манеру. Вы…

ХАРОН. Точно так, Гил. Это я.

Пауза.

Видимо, Гил не слишком рад(а) видеть старого знакомого.

Да. Это я… Не смотри на меня так, Гил. (Гил и не смотрит). Ты же знаешь, это всё, чтоб его, время. Всё оно, беспощадное. Чтоб ему гореть.

ГИЛ. Оно течёт. Оно не сгорит.

ХАРОН. Ещё как сгорит… Не хватает хорошей спички для него, чтоб его.

ГИЛ. (пауза.) Я заметил(а) еще тогда… давно-давно приметил(а)…Ты не любишь время.

ХАРОН (вспоминает.) О, да! Какое все-таки было время давно-давно.

ГИЛ. Время было особенное.

ХАРОН. Восхитительное было время.

ГИЛ. Умопомрачительное было время.

ХАРОН. А сейчас совсем не то время… Плохое сейчас время, возмутительное.

ГИЛ (пауза.) Не любишь ты время.

ХАРОН. Что верно, то верно, терпеть не могу, чтоб его. Так бы и убил его, чтоб ему гореть.

ГИЛ. Сделай это, убей его.

ХАРОН. Только не сегодня, Гил. Может завтра, только не сегодня. Сегодня у меня нет для этого времени, нет на это ни секунды, ни минуты, ни дня нет сегодня.

ГИЛ. А завтра у тебя будет время.

ХАРОН. Надеюсь, что завтра настанет восхитительное время.

ГИЛ. Оно будет особенным. И его будет сколько угодно.

ХАРОН. Замечательное будет время.

ГИЛ. Тогда ты и убьешь время, чтоб гореть ему… Надо только подождать, чтоб не опоздать, чтоб успеть.

ХАРОН. Я успею. На это я всегда найду время и убью его, даже, когда времени у меня совсем нет.

ГИЛ (пауза.) Ты ничуть не изменился. Ты такой же, как и был вчера.

ХАРОН. Это все время, чтоб его. Время меняется. Еще вчера оно никого не жалело, а сегодня оно, чтоб его, жалеет каждого.

ГИЛ. Оно не постоянное.

ХАРОН. Потому-то я его и ненавижу.

ГИЛ. Оно отнимает у тебя время?

ХАРОН. Уже отняло. От моего времени не осталось ни секунды, ни минуты, ни дня.

ГИЛ. И ты зол на него

ХАРОН. Не то слово. Я готов порвать время на кусочки, а потом те кусочки закрыть на замок. И они не убегут.

ГИЛ. Они останутся с тобой.

ХАРОН. Не со мной, но всегда будут заперты.

ГИЛ. Так ты тоже уничтожишь его.

ХАРОН. Правильно. Уничтожу. (Пауза.) И ты все живешь.

ГИЛ. Живу… пока… еще. Жду, когда время покончит с собой.

ХАРОН. Но этого, может так случится, никогда не случится.

ГИЛ. Ничего. Я подожду. Хоть до завтра, но буду ждать.

ХАРОН. Ты можешь, я знаю.

ГИЛ. Ты помнишь.

ХАРОН. И знаю.

ГИЛ. Все-то ты помнишь. Оттого-то ты знаешь. 

ХАРОН. А ты… помнишь?.. Помнишь, ты рассказывал(а) историю, после которой никто ничего не мог сказать… Помнишь, там ещё было про деревья… Помнишь, там ещё что-то про обезьян, гепардов, белок ещё… Помнишь, там про пень ещё,.. а, нет, про пенёк… помнишь… (Гил отрицает головой.) И про то как…

ГИЛ. Не понимаю о чем ты.

ХАРОН (пауза.) Не понимаешь,.. а помнишь?

ГИЛ. Я не понимаю – и этого уже достаточно.

ХАРОН. Ты помнишь, Гил, я вижу… Врать у тебя никогда не получалось.

ГИЛ. Как у тебя не получалось верить.

ХАРОН. Как и у тебя не получалось отказывать.

ГИЛ. Как и у тебя не получалось уступать.

ХАРОН. А ты не помнишь.

ГИЛ. А я не понимаю.

ХАРОН (пауза). Ты не понимаешь, это очень важно. Не для меня, для одного человека. Я не хочу, чтобы ты его огорчил(а). Твое «нет» обратит необратимость в движение… Ему будет плохо. Будет очень плохо… Ты не представляешь, как ему будет плохо.
ГИЛ. Не помню я историй про белок, тебе лучше уйти.

Пауза.

ХАРОН. Гепарды… Это все ерунда, ты и сам(а) это понимаешь. Но я не прошу от тебя понимания, я прошу вспомнить… Или хотя бы не делать вид, будто ты не помнишь.

ГИЛ (пауза.) Кто он?

ХАРОН. Не важно.

ГИЛ. Но почему я? Кто я для него? Чем я заслужил(а) это?

ХАРОН (пауза.) Врать у тебя никогда не получалось.

ГИЛ. Только поэтому?

ХАРОН. Не только.

ГИЛ. Я уже ничего не понимаю. Ты научился скрывать?

ХАРОН. Я состарился.

ГИЛ. Ты стал глупым. Ты не понимаешь, что делаешь.

ХАРОН. Я и не должен понимать. Я лишь посредник.

ГИЛ (пауза.) Ты очень состарился.

ХАРОН. Да… Надоело стареть, надо придумать что-нибудь новенькое.

ГИЛ. Придумал – ты меня используешь.

ХАРОН. Я не посмел бы.

ГИЛ. Ты совсем состарился – уступать у тебя никогда не получалось.

ХАРОН. Как и у тебя не получалось отказывать.

ГИЛ. Уходи.

ХАРОН. Хорошо, я уйду. Но я буду уходить медленно, чтобы ты успел(а) передумать.

ГИЛ. Нет. Время сейчас другое.

ХАРОН (пауза.) Отвратительное сейчас время, Гил.

Харон собрался уже уходить. За дверью  послышались неловкие шаги (кто-то с грохотом упал с лестницы).

Легкий стук в дверь.

ХАРОН. Прости, Гил, но он все решил за тебя.., чтоб его. Входи, Марвин!

Появляется Марвин. Голова его наклонена вперед. Его рост не приспособлен под это помещение: потолок слишком низкий. Его левая рука чуть согнута в локте, она неподвижна. Выглядит он ужасно изношенным. Вот-вот упадет в обморок. 

При виде Гил, искорка пробегает в его глазах.

(почти официально). Гил, вот об этом человеке я тебе и говорил. Его зовут Марвин. Марвин, это Гил. 

Марвин выжимает из себя улыбку. Он мечтает пожать Гил руку, но этому не быть. Он еще больше склоняет шею. Фигура его, с опущенной головой и неподвижной рукой, начинает представлять несколько кукольные черты.

 Кукла, висящая на гвоздике.

Неловкая пауза.

МАРВИН. Я безумно счастлив что… (так и не договорив, Марвин шепчет что-то на ухо Харону, провокатор показывает на вторую дверь, Марвин, ничего не говоря, быстро скрывается за этой дверью).

ГИЛ. Что у него с рукой, протез? (Провокатор кивает). Он твой воин? Ты лишил его руки, убийца?

ХАРОН. Нет, что ты… Он резал себе вены.

ГИЛ. Ого, резал вены?.. И долго он их резал?

ХАРОН (не понял.) Не понял.

ГИЛ. Вены, говорю, долго резал?

ХАРОН  (подбегает к Гил, хватает за руку, (Гил не сопротивляется. Закатывает рукав Гил и показывает, как резал себе вены Марвин). Вот так… (водит мизинцем от локтя до запястья Гил). Понимаешь, как это?.. Вот так вот он резал себе вены… Само собой рука пришла в негодность. Спасли только его, - руку нет… Теперь ты понимаешь насколько важна твоя история. (Отпускает руку Гил, отходит). Ты думаешь, он там, в туалете, справляет нужду… Марвин там плачет, рыдает налево и направо, чтоб его... А все ты.

ГИЛ. Из-за меня?

ХАРОН. Всё из-за тебя, только из-за тебя, Гил.

ГИЛ. Чего ты хочешь от меня?.. Чего все хотят от меня?!

ХАРОН. Историю, Гил. Всего лишь одну историю и ничего больше….

Появляется Марвин с красными заплаканными глазами.

МАРВИН. Простите меня. В последнее время я чего-то приболел.

ХАРОН. Не надо оправдываться, Марвин.

ГИЛ. Действительно.

ХАРОН. Ты не должен чувствовать за собой вины.

МАРВИН. Простите меня.

ХАРОН. Я же просил тебя, чтоб тебя!

МАРВИН. Такого больше не повторится.

ХАРОН. Снова?!

ГИЛ.  Тише, тише, вас могут услышать.

ХАРОН (пауза.) Ты ни в чем не виноват, тебе не за что извиняться.

МАРВИН (уже и не зная, как ответить.) Да.

ХАРОН (в сторону.) Чтоб его!

ГИЛ. Вот вас и услышали.

Прислушиваются.

Тишина.

Послышалось. Можете продолжать… (сказать им больше нечего.) Говорите… Ну же… (А сказать нечего.) Не молчите, вас никто не услышит…

Прислушиваются.

Тишина.

Послышалось. Можете продолжать… (А сказать нечего.)

Пауза.

МАРВИН (Гил). Благодарю Вас, что вы… Вам довелось…Вы удосужились сказать… я польщен, что вы приняли, и я готов… Выслушаю Вас…

ХАРОН (в сторону.) М-м-м, чтоб его!

МАРВИН. … Для меня очень…мне важно… Вы должны понять насколько мне это…насколько я в глубине души…

ХАРОН. Что с тобой, Марвин?!

МАРВИН. Нет, со мной все в порядке. В последнее время я чего-то… приболел.

ГИЛ. Тогда может лучше отложить…

ХАРОН. Ни в коем случае. Откладывать мы не будем.

МАРВИН. Не будем.

ХАРОН. Вот. Марвин справится, найдет в себе силы, и все пройдет удачно. Верно, Марвин?

МАРВИН. Несомненно, мне уже лучше.

ХАРОН. Вот. Ему уже лучше.

МАРВИН. Намного лучше…

ГИЛ (пауза.) Ложь?

МАРВИН. Да.

ГИЛ. (Харону.) Он пришел для того, чтобы ему стало лучше. Ему стало лучше. Пусть уходит.

ХАРОН. Но ведь это была ложь. Лучше ему не стало.

ГИЛ. И не будет.

МАРВИН. Не будет?

ХАРОН. Почему не будет?

МАРВИН. А как же история?

ГИЛ (пауза.) Какая история?.. Ах, история… История эта была так давно, что… я не упомню всех подробностей…

Харон приносит стул для Марвина, ставит его в центр помещения, почти насильно усаживает Марвина, надавив ему на плечи.

Гил оказывается под обстрелом.

ХАРОН (только Гил). Не подведи меня, а его не обмани.

ГИЛ (только Харону). Я делаю это в последний раз.

ХАРОН. Ты готов, Марвин?

Марвин судорожно кивает.

Гил прогуливается по помещению.

ГИЛ. Расскажу тебе я одну историю… Историю, после которой, ты ничего не скажешь мне. Ничего не сможешь мне сказать… Все кому я рассказывал(а) эту историю, все они не могли ничего мне сказать… после моего рассказа. (мычит, будто не знает с чего начать). Значит… Был у меня сын… Сын… (Гил вспоминает). Да, сын был… Хороший у меня сын был. Лучше всякого… А больше всего он любил забираться на деревья. Целыми днями он только и делал, что лазил по деревьям… Хороший сын был, образцовый был, таким только хвастаться… Здорово он лазил, скажу я. А я говорил(а) ему, что он лазит точно как обезьяна. Он уходил утром, возвращался вечером и отвечал, что он не обезьяна, обидело его это, а самое что ни на есть шимпанзе. А я говорил(а) ему, что шимпанзе – эта та же обезьяна… Он не верил, снова обижался, ложился спать, а утром отвечал, что он не обезьяна… гепард… Мой сын отвечал, что он гепард.

Пауза.

МАРВИН. Вот это… (рыдает). Вот это история, ничего не скажешь!

ГИЛ. Это еще не все.

МАРВИН. Не все?.. 

ХАРОН. Прости, продолжай. 

ГИЛ. (пауза). На чем я?

ХАРОН. Не понял.

ГИЛ. Где я?

МАРВИН. Обезьяна… Он как обезьяна, а потом, как гепард.

ГИЛ. Да… Он гепард. (вспоминает). И вот в один прекрасный день он забрался на дерево, на самую верхушку, совсем близко к дому… Там сначала были два дерева, но одно срубили… Ветки залезали в окна, это было… нехорошо… Не очень, знаешь, было, когда ветки в окна… к тому же белки постоянно воровали с кухни что-то. Залезали по дереву в окно и воровали…что-то. Вот я и сказал(а), чтобы дерево убрали… И вот в один прекрасный день, повторюсь, мой сын залез на дерево, на другое, на то, которое не мешало… А… от срубленного остался пень… пенек. Узкий и острый такой, похожий на кол… Мой сын… сынок забрался на самую верхушку… Гепард... Взялся за ветку,  и она сломалась… Он упал спиной на этот пень… пенек… похожий на кол.

Неловкое молчание.

МАРВИН. Да-а-а… И правда нечего сказать… Да.

ГИЛ. (шепотом, проходя рядом с Хароном). А теперь проваливайте.

ХАРОН. Марвин, этого достаточно, нам пора. 

МАРВИН. Уже?.. Даже сказать нечего…Эта история, знаете, она… изменила меня…

ХАРОН. Как, уже?

ГИЛ. Так скоро?

ХАРОН. Теперь ты видишь, Гил!

ГИЛ. Вы преувеличиваете.

МАРВИН. Да, изменила… Несомненно мне уже лучше… Для меня это было очень важно.

ГИЛ. Тебе не стало хуже?

МАРВИН. Нет, нет. Мне стало намного лучше.

ХАРОН. Не стало хуже, Гил. Теперь ты понимаешь?

ГИЛ. Мне ясно. (Харону.) Ложь?

ХАРОН. (Гил.) Ложь?

МАРВИН. Вы наверняка решили, что я с вами не честен, но это не так… Да, это не так. Я просто… не всегда говорю правду. Я лгу оттого, что не имею права убивать Вас своей правдой. А когда я обманываю, я и сам порой верю в свою ложь… Вы верите мне?

ГИЛ. (Харону.) Это похоже на правду?

ХАРОН. Вполне. Если он сам верит в эту ложь.

ГИЛ. (Марвину.) Что с твоей рукой?

ХАРОН. Гил, зачем?..

ГИЛ. Молчи!.. Так что с твоей рукой?

МАРВИН. (пауза.) Я занимался верховой ездой…

ГИЛ. (Харону.) В это я тоже долж(е)н(а) поверить?

МАРВИН. … И однажды на скачках…

ГИЛ. Хватит!

МАРВИН. Вы снова мне не верите.

ХАРОН. В конце концов, Гил, Марвин пришел сюда не для того, чтобы ему верили.

ГИЛ. Что ж, выходит для того, чтобы ему не верили.

МАРВИН. Поверьте, у меня даже в мыслях не было.

ГИЛ. Тихо!

Шаги на лестнице. Кто-то подходит к двери и через паузу стучит четыре раза. При каждом стуке троица вздрагивает.

Пауза.

Гил подкрадывается к двери.

ГИЛ. Кто? (Пауза.)

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Я… Меня зовут Джарвис.

ГИЛ. Кто вы? Что вам нужно?

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Я от Аделины… Мне сказали зайти по этому адресу. 

ГИЛ. Дело безотлагательное?

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Нет, по крайней мере,.. Аделина сказала, что ни к спеху.

ГИЛ. Я занят(а). Зайдите завтра… Прошу вас.

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Завтра?.. Завтра я, к моему прискорбию, зайти не с могу… Завтра я сжигаю.

ГИЛ. Что сжигаете?

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Одного человека. На это есть свои причины, поверьте.

ГИЛ. Как это ни странно, я вам верю, Марвин.

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Меня зовут Джарвис.

ГИЛ. А я как сказал(а)?

ГОЛОС ДЖАРВИСА. Марвин.

ГИЛ. (Пауза.) Откуда вы знаете, что здесь Марвин?

ГОЛОС ДЖАРВИСА. … Прощайте.

Джарвис уходит.

ХАРОН. Кто это был?

ГИЛ. Не могу сказать ничего определенного об этом человеке… Но я поверил(а) ему и это странно.

ХАРОН. Чтоб его!

ГИЛ. Поверил(а). Ей-богу поверил(а).

ХАРОН. Он сжигает?

ГИЛ. Да, сжигает… одного человека, завтра.

МАРВИН (пауза.) Кого он сжигает?

ГИЛ. На это есть свои причины.

ХАРОН. Причины и вправду есть? А если их нет? Что тогда?

ГИЛ. Тогда их найдут.

МАРВИН. А если их не найдут?

ГИЛ. (пауза.) Тогда во всем буду виноват(а) только я.  Во всем… Я заплачу за все…

Пауза.

ХАРОН. Он знает Марвина.

ГИЛ. Кто?

ХАРОН. Сжигатель.

Марвин корчится от страха.

ГИЛ. Кажется, что так.

МАРВИН. Но ведь мы ничего не сделали. Я ни в чем не виноват! Я только выслушал, мне стало лучше…

ГИЛ. Успокойся, Марвин. Никто тебя не обвиняет, никто не держит на тебя зла, никто не говорит, что сожгут именно тебя, никто тебя не обвиняет, никто не держит на тебя зла, никто не говорит, что сожгут именно тебя, никто не говорит, что сожгут именно тебя, никто не говорит, что сожгут именно тебя, никто не говорит, что сожгут именно тебя, никто не говорит, что сожгут ИМЕННО тебя.

ХАРОН. Никто не говорит об этом, Марвин.

ГИЛ. Ни слова, Марвин.

ХАРОН. Ни единого.

Пауза.

МАРВИН. Да… Никто не говорит о том, что меня сожгут… Значит, сожгут не меня… Нет, меня не сожгут… За что?..

ХАРОН. Не за что, Марвин.

ГИЛ. Не за что…

Гил и Харон начинают смеяться. Марвин подключается.

МАРВИН. Не за что!

ХАРОН. Никаких причин, чтоб его!

ГИЛ. Я заплачу за все!..

ХАРОН. Чтоб его!

ГИЛ. А если нас услышат?!

Слушают.

ХАРОН. Пусть слушают.

МАРВИН. Верно! Пусть слушают! Даже если меня услышат, то никто не станет меня обвинять, никто не будет держать на меня зла, никто не скажет, что сожгут именно меня. Никто!! (Открывает дверь.) Никто! Слышите меня! Никто!!

Мертвая тишина.

ГОЛОС ОЧЕРЕДИ. Слышим… А теперь уходи.

Пауза.

Мнение «ГОЛОСА» не ставится под сомнение и не оспаривается. Харон и Марвин просто уходят. 

Марвин оборачивается.

ХАРОН. Пошли, Марвин.

МАРВИН. Мы не можем просто так взять и уйти.

ХАРОН. Можем, Марвин, и уйдем.

МАРВИН. Нет, я не уйду просто так.

ХАРОН. Ты глуп…

ГИЛ. Он прав. Он не может просто так уйти.

ХАРОН (пауза.) Тогда пусть сделает что-нибудь.

ГИЛ. Пусть что-нибудь скажет.

ХАРОН (пауза.) Скажи что-нибудь, Марвин.

ГИЛ. Я боюсь, он может сказать что-то ужасное.

ХАРОН. Я подумал о том же, Гил.

Пауза.

ХАРОН. Говори, Марвин. Сделать ты ничего не сможешь.

Пауза.

МАРВИН. Гил!.. Взгляни на меня.

ХАРОН. Что?!

МАРВИН. Я прошу Гил уделить мне еще минуту.

ХАРОН. Ты хочешь, чтобы Гил открыл(а) свои глаза?

ГИЛ. (Харону.) Ты этого боялся? 

ХАРОН. А ты?

ГИЛ. Мы боялись одного… А ты, Марвин. Ты боишься?

МАРВИН. Я готов ко всему…

ХАРОН. Ты не готов…

МАРВИН. Молчи за меня!! 

Пауза.

ХАРОН. Это сумасшествие, я ухожу.

ГИЛ. Постой… Я сделаю это, я открою глаза…

ХАРОН. Одумайся, Гил… Одержи победу – сдайся в плен… Это не правильно…

ГИЛ. Мне ничего не остается. (Пауза.) Последствий никто не увидит… Он спасет его. (Смотрит на телефон.) 

ХАРОН. Его уже ничего не спасет. Об этом никто не говорит, Марвин, потому что это естественно, натурально, никто не смеет оспорить, слишком ясно. Прятаться некуда.

МАРВИН. Не спрятаться.

Пауза.

ГИЛ. Подойди, Марвин.

Марвин медленно подходит к Гил. Гил поворачивается спиной к залу.

Гил открывает глаза перед Марвином.

Пауза.

МАРВИН. Нет!.. Не может быть, Гил!.. Так не бывает!!! (встает на колени, обхватывает колени Гил). Гил!! Нет!..

ГИЛ. Полно, полно… (надевает очки). Не стоит обольщаться, Марвин. Встань и иди… Чтобы поверить в искренность твоих слез мне нужна будет опора… Но такого не случится.

ХАРОН. Гил, тебе не перевернуть этого. Тот, кто хочет носить шляпу, должен иметь голову. Проще убить его… Мне так проще - я не видел твоих глаз. 

ГИЛ. Ты привел его ко мне, а сейчас хочешь, чтобы я его убил(а)?

Пауза.

Марвин ноет.

ХАРОН. Хочешь, я это сделаю?

ГИЛ (пауза.) Уходите… оба! Можешь отправить его на войну, долго он не протянет!

МАРВИН. Гил, нет!.. Что вы делаете, НЕ-Е-Е-Т!

ГИЛ. Тебе мало вопросов за последние двадцать минут, на которые ни ты, ни я не дали ответов. С меня хватит… И с тебя… Представь себе очередь, в которой каждый стоит за чем-то своим и все недовольны оттого, что получают не то, что хотелось бы им получить… Представил?

МАРВИН. Представил.

ГИЛ. (пауза.) На этом все. Представил, больше ничего не надо.

МАРВИН. Почему?

ХАРОН. Тебе надо было молчать, чтоб тебя!!

ГИЛ. (смотрит в зал).(пауза).(зрителю с пистолетом). Ты чего ждешь?.. Стреляй!.. 

Марвин наконец-то отпускает колени Гил, но не тут-то было, Гил хватает Марвина за волосы и сопливое заплаканное лицо смотрит прямо на зрителя с пистолетом.

Стреляй же,.. ну!.. Ты убиваешь его, а я убиваю время…

Телефонный звонок. Вся тройка оторопела. Все глядят на ярко-зеленый телефон. Испуганы теперь все.

Очень не скоро к телефону подходит Харон.

Снимает трубку.

ХАРОН. (только слушает и протягивает Гил). Это вас.

ГИЛ. (только слушает и протягивает Марвину). Это вас.

МАРВИН. (только слушает и протягивает провокатору). Это вас.

ХАРОН. (только слушает и протягивает Гил). Это вас.

ГИЛ. (только слушает и протягивает Марвину). Это вас.

МАРВИН. (только слушает и протягивает провокатору). Это вас.

ХАРОН. (только слушает и протягивает Гил). Это вас.

ГИЛ. (только слушает и протягивает Марвину). Трубку бросили.

МАРВИН. (только слушает и протягивает провокатору). Трубку бросили.

ХАРОН. (слушает). Да, действительно бросили. (кладет трубку).

МАРВИН. Вот незадача.

ХАРОН. Комбинаторика, чтоб ее.

ГИЛ. (пауза.) Марвин, а знаешь почему незадача… Потому что решения нет.

Занавес.

Предостережение.

Занавес.

Сцена такая же, как и в части 2а. 

На ковре табличка с надписью «по газонам не ходить».

Гил в кресле, Джарвис сидит на авансцене, взявшись руками за голову.

Гил рассказывает.

ГИЛ. …Все кому я рассказывал(а) эту историю, все они не могли ничего мне сказать…

ДЖАРВИС. Нет.

ГИЛ. ...после моего рассказа…

ДЖАРВИС. Нет!

ГИЛ. …Значит…

ДЖАРВИС. Нет!!

ГИЛ. …Был у меня сын…

ДЖАРВИС. Хватит!!!

ГИЛ. …Сын…

ДЖАРВИС. Не-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-ет!
Занавес.

Часть 2б.

Занавес.

Сцена такая же, как и в части 2а.

Гил в кресле, Джарвис лежит на авансцене, раскидав конечности, как морская звезда.

Рядом с ним, точно так же лежит Марвин. Только его левая рука прижата к туловищу.

Без раздумья.

ГИЛ. Секунду назад

          Протекла вся вечность.

          Песчинку назад.

Раздумье.

ДЖАРВИС.  Старуха с ведром, -

                      Что ни день, то отрада.

                      Сухая мозоль…

Раздумье.

ГИЛ. Мотылек втрескался

          Бесповоротно, безответно.

          Бесчувственный фонарь.

Раздумье.

ДЖАРВИС. Всё, хватит с меня.

ГИЛ. Мы же только начали.

ДЖАРВИС. Надоело.

ГИЛ. Только начали, Джарвис.

ДЖАРВИС. Надоело.

Пауза.

Как ты сказал(а)… мотылек втрескался?

ГИЛ. Втрескался, Джарвис.

ДЖАРВИС. Даже мотылек, Гил. Даже мотылек втрескался. Даже.

ГИЛ. Даже он, Джарвис.

ДЖАРВИС. (пауза).Говорят, люди тоже умеют любить… Сам я этого не видел. 

ГИЛ (пауза). Если она замерзнет, можно будет ее разбить. Если она нагреется слишком, она испарится сама собой. Имея нужную форму, можно задать ей эту форму. Можно даже упиваться ею, пока не станет дурно… (Пауза). Так о чем я это?

ДЖАРВИС. О воде.

ГИЛ. О любви, которой ты не видел.

ДЖАРВИС. (пауза). Любовь – вода… Я видел воду, но не видел любви… не видел, но верил…

Может я чересчур доверчивый? Я верил про Бога, про овсянку, про справедливость, про любовь. Я верил тем, кто говорил правду. Так говорили про них те, кто тоже говорили правду. И вот, что я сейчас думаю. Думаю… где подвох?.. Кто обманул меня, если все говорили правду?

ГИЛ. Может быть, ты сам.

ДЖАРВИС. Я не мог знать, потому не мог и обмануть себя.

ГИЛ. Ты мог не верить.

ДЖАРВИС. Я был уверен, что они правы… Оказалось не так.

Пауза.

ГИЛ. Хочешь правду?.. Тебе все лгали. Ты не должен был верить ни единому их слову.

ДЖАРВИС. Не должен – это странно. (пауза). Могу ли я верить тебе?

ГИЛ. Нет, Джарвис. Я лгу тебе.

ДЖАРВИС. И ты так легко признаёшься в этом.

ГИЛ. И ты тоже признаешься в обмане, солгав ещё раз и ещё раз. Этого у нас навалом.

ДЖАРВИС. И мы отдаем это.

ГИЛ. Тебе жалко?…Человек с легкостью отдает только то, что ему не нужно. И только в этом не приходится заниматься самообманом.

ДЖАРВИС. Я и не занимался самообманом. Этого я тоже не знал… А любовь, которой я не видел и о которой ты так говоришь, не говоря ни слова? Любовь – штука не нужная?

ГИЛ. В этом случае человек получает в замен такое же нужное.

ДЖАРВИС. Действительно нужное?

ГИЛ. Абсолютно.

ДЖАРВИС. Я могу тебе не верить?

ГИЛ. Можешь.

ДЖАРВИС. Но я все же тебе верю.

ГИЛ. Как знаешь.

ДЖАРВИС. Как знаю.

ГИЛ. Ведь не знаешь, а веришь.

ДЖАРВИС. Не знаю, но доверяю.

ГИЛ. Кому? Мне?

ДЖАРВИС. Именно.

ГИЛ. Ты меня совсем не знаешь.

ДЖАРВИС. Ты меня тоже – у нас много общего.

ГИЛ. Сомневаюсь, Джарвис.

ДЖАРВИС. Не сомневайся, Гил. Даже наши души, если у тебя она есть, одинаковы, в первую очередь они… Души у всех одинаковые, только тела сохраняют необыкновенность. И если есть жизнь после смерти, меня больше не будет… Ни моих рук, ни губ, ни… глаз.

ГИЛ. Ничего?

ДЖАРВИС. (пауза). Но обернись, Гил… Ты не узнаешь меня, не запомнишь меня, ведь… не увидишь меня… Верно?

ГИЛ. (не оборачивается). Нет… не верно.

ДЖАРВИС. Почему?

ГИЛ. Потому что я не обернусь, а если и обернусь, то ты сказал мне о том, чего я не сделаю и что я обязательно сделаю, чтобы мы с тобой поспорили… Все?

ДЖАРВИС. Если тебе будет легче, то все.

ГИЛ. А тебе будет проще уступить?

ДЖАРВИС. Мне так проще – я не видел твоих глаз. 

ГИЛ. Тебе не надо видеть пустоту.

ДЖАРВИС. Кроме пустоты я ничего-то и не видел.

ГИЛ. Посмотри на этот закат…

ДЖАРВИС. По краям желтого…

ГИЛ. Не то.

ДЖАРВИС. Не то?.. Словно в театре…

ГИЛ. Нет, смотри… помолчи.

Пауза. Молчит.

ДЖАРВИС. Оно не уходит, не прячется. Не подсматривает?

ГИЛ. За нами.

ДЖАРВИС. За тобой?

ГИЛ. За мной – ты.

ДЖАРВИС. (пауза). За нами.

ГИЛ. Что в нем?

ДЖАРВИС. Где?

ГИЛ. В нем, в закате.

ДЖАРВИС. (пауза). Смотришь на круг и мечтаешь увидеть в круге углы. Хотя б один. А когда не находишь, начинаешь ненавидеть круг всем сердцем. Всем своим угловатым сердцем. И ты не один с таким сердцем, все с таким. И все ищут углы в круге и никто не находит… Почему не могут?.. Углы всюду, даже в сердце…

ГИЛ. Углы идут по кругу.

ДЖАРВИС. Возможно.

ГИЛ. Их нет?

ДЖАРВИС. Вероятно?

ГИЛ. Вполне?

Пауза.

ДЖАРВИС. Вполне вероятно.

ГИЛ. Углы в страхе.

ДЖАРВИС. Они пугают?

ГИЛ. Они уничтожают.

ДЖАРВИС. А когда их нет?

ГИЛ. Они есть всегда.

ДЖАРВИС. Я не верю в это.

ГИЛ. Ты не понимаешь.

ДЖАРВИС. А может ты.

ГИЛ. (пауза). И я.

Пауза.

ДЖАРВИС. Хорошо, но почему не уходит, не прячется?

ГИЛ. Не подсматривает.

ДЖАРВИС. Почему. (пауза).

ГИЛ. Почему не уходишь, почему не прячешься?

ДЖАРВИС. Не подсматриваю?

ГИЛ. Да.

ДЖАРВИС. Почему?

ГИЛ. Ответь.

ДЖАРВИС. (пауза). Оттого, что не могу?

ГИЛ. Нет.

ДЖАРВИС. Не хочу?

ГИЛ. Другое.

ДЖАРВИС. Боюсь?

ГИЛ. (пауза. зло). Дальше.

ДЖАРВИС. Держишь?

ГИЛ. (кричит). Дальше.

ДЖАРВИС. (пауза). Марвин?

ГИЛ. Еще.

ДЖАРВИС. Марвин?

ГИЛ. Еще!

ДЖАРВИС. Марвин?

ГИЛ. Еще!!

Молчание.

ГИЛ. Он слишком вжился в роль.

ДЖАРВИС. Рука.

ГИЛ. Стань он сейчас чудесным образом двуруким, я бы не узнал(а) его.

ДЖАРВИС. (пауза). И так многие.

ГИЛ. Тебе ли не знать.

ДЖАРВИС. Что, не прав?

ГИЛ. Если говоришь, то – знаешь.

ДЖАРВИС. Говорить -  значит знать?

ГИЛ. Именно.

ДЖАРВИС. Если знаешь, то прав?

ГИЛ. Нет.

ДЖАРВИС. (пауза). Так я не прав?

ГИЛ. Кто знает.

ДЖАРВИС. (пауза). Тот, кто знает – не прав… Так я не прав? (пауза). Ты всегда прав(а)… А я?.. Такое бывает?

ГИЛ. Обвинения?

ДЖАРВИС. Вопросы.

ГИЛ. Непонимание.

ДЖАРВИС. И оно.

ГИЛ. Я человек, Джарвис. Обычный деревянный двугорбый человек.

ДЖАРВИС. Ты учитель.

ГИЛ. Учитель чего?

ДЖАРВИС. Чей.

ГИЛ. Твой?

ДЖАРВИС. Ответа не знаю, может ты ответишь мне,.. учитель.

ГИЛ. Довольно. Это не так.

ДЖАРВИС. А как?

ГИЛ. Не знаю.

ДЖАРВИС. (пауза). Говоришь – значит знаешь.

ГИЛ. Ты не прав…

ДЖАРВИС. Значит – я не знаю.

ГИЛ. Это круг.

ДЖАРВИС. Это угол.

ГИЛ. Это конец.

ДЖАРВИС. Конец круга?

ГИЛ. Угла.

ДЖАРВИС. Углов?

ГИЛ. Их.

ДЖАРВИС. Врешь?

ГИЛ. Да.

ДЖАРВИС. За что!!! (пауза). (сообразив). Марвин?

ГИЛ. Нет.

ДЖАРВИС. Марвин?!

ГИЛ. Еще!

ДЖАРВИС. Марвин?!!

ГИЛ. Нет.

Молчание.

Это я?

ДЖАРВИС. (Гил). Что я могу сделать?

ГИЛ. Не делай ничего.

МАРВИН. Сделай.

ДЖАРВИС. (Марвину). Что я могу сделать?

МАРВИН. Сожги меня. Я хочу раствориться в огне, а потом в воде и быть везде и всюду.

ДЖАРВИС. Ты слышал(а), Гил?

ГИЛ. Я этого не слышал(а).

ДЖАРВИС. Я могу повторить.

ГИЛ. Не надо.

ДЖАРВИС. Я могу сделать это.

ГИЛ. (пауза). Не надо. (пауза). Сделай.

ДЖАРВИС. Сделать, сжечь его?

ГИЛ. Сожги его, пусть он растворится в огне, а потом в воде и будет везде и всюду.

ДЖАРВИС. Как?.. А что потом?

ГИЛ. С тобой или с ним?

ДЖАРВИС. Но не с тобой?

ГИЛ. Или со мной. (пауза). Скорее всего со…

ДЖАРВИС. С тобой, Гил.

ГИЛ. (пауза). Сожги его. Огонь, вода; везде… Пусть со мной случится страшное.

ДЖАРВИС. Не буду я делать этого.

ГИЛ. Уже нет?

ДЖАРВИС. Никогда, Гил. Никогда, никогда, никогда, Гил! Не буду! (в зал). Слышите! Чего уставились?.. Я могу станцевать, только попросите… нагишом, только попросите. Проделывать тупые фокусы, как вы любите… Так?.. Любите это дело?.. Так?!..

ГИЛ. Джарвис! Это всего – ничто – зеркало… Не будь идиотом, мы не глина, понимаешь, ты! Или я убеждаю тишину?!!

Тишина.

ДЖАРВИС. И все же я не буду делать этого.

ГИЛ. Завтра.

ДЖАРВИС. Что?

ГИЛ. Сделай это завтра.

ДЖАРВИС. (пауза). Завтра он умрет. (пауза. Марвину). Что делает человек, когда узнает, что ему осталось жить один день?

ГИЛ. Ничего особенного.

ДЖАРВИС. Как?

ГИЛ. Ничего. Такова сила привычки.

ДЖАРВИС. И что, он также проснется, позавтракает, отобедает, будет работать, говорить. 

Пауза.

ГИЛ. Нет. На самом деле он будет делать великолепные вещи, но… не как в последний раз… Он не умирает… Он будет делать это так, словно не умирает.

ДЖАРВИС. Сила привычки.

ГИЛ. Привычки.

ДЖАРВИС. (Пауза). Гил,.. иногда мне кажется, что я умираю… Я смотрюсь в зеркало и думаю, что вот-вот, совсем скоро, еще чуть-чуть и я умру… Но не сейчас, не в тот момент, когда я думаю об этом… А потом… Я вспоминаю, что я и так умираю, думаю я об этом или нет.

ГИЛ. От этого тебе становится легко.

ДЖАРВИС. Может быть, может быть. (пауза). Это всего – ничто – зеркало… А мы не глина… Или я убеждаю тишину.

Тишина.

ГИЛ. Тишина.

Тишина.

ГИЛ. Молчание.

Молчание.

ДЖАРВИС. Что сделала с тобой память?

ГИЛ. А что?

ДЖАРВИС. Если бы люди все запоминали, жизнь стала бы невыносимой.

ГИЛ. (пауза). А сейчас… разве нет?

ДЖАРВИС. Думаю, нет.

ГИЛ. Не думай, - проверь.

ДЖАРВИС. Но как?!

ГИЛ. Ты сам знаешь.

ДЖАРВИС. (пауза). Гил, я не знаю.

ГИЛ. Пока ты не знаешь, что знаешь, ты узнаешь об этом только тогда, когда узнаешь.

ДЖАРВИС. Чушь!

ГИЛ. Именно, Джарвис!

ДЖАРВИС. Тогда зачем ты говоришь это, если это чушь.

ГИЛ. Ведь я не учитель. Я имею права нести чушь.

ДЖАРВИС. Ничего ты не имеешь, ты просто несешь чушь.

Пауза.

ГИЛ. Сволочь.

ДЖАРВИС. Больно?

ГИЛ. (пауза). Сволочь.

ДЖАРВИС. Больно.

Пауза.

ДЖАРВИС. А если завтра он умрет?.. Будет также больно?.. Будет больнее?

Пауза.

ГИЛ. Уйди, прошу тебя. Уйди, не останавливайся… Уходи, я прошу тебя!

ДЖАРВИС. Если я уйду, то не вернусь.

Пауза.

Я не вернусь.

ГИЛ. И что?

ДЖАРВИС. Не вернусь.

ГИЛ. И что?

ДЖАРВИС. Я-БОЛЬШЕ-НИКОГДА-НЕ-ВЕРНУСЬ.

ГИЛ. И-ЧТО?

ДЖАРВИС. (пауза). НИ-ЧЕ-ГО.

Молчание.

ГИЛ. Не уходи.

ДЖАРВИС. Не вернусь.

ГИЛ. Я забуду тебя скоро.

ДЖАРВИС. Ты не вспомнишь меня никогда.

ГИЛ. Не уходи.

ДЖАРВИС. Не вернусь.

ГИЛ. Это круг.

ДЖАРВИС. Это угол. Это конец! Это все. ЭТО-ВСЕ-ЧУШЬ!

ГИЛ. (пауза). Очень-очень больно.

ДЖАРВИС. Все чушь пока дело не касается конкретного человека.

ГИЛ. Например его.

ДЖАРВИС. Этим человеком может оказаться любой.

ГИЛ. Например он.

ДЖАРВИС. Да, это Марвин! Завтра я его сожгу! Завтра я его растворю! Завтра он будет всюду! Завтра он будет везде!

ГИЛ. А сегодня?

ДЖАРВИС. Сегодня – чушь… Целый день.

ГИЛ. Как?.. Ведь не уходит, не прячется.

ДЖАРВИС. Не подсматривает.

ГИЛ. Не подсматривает. Это слишком долго – ждать завтра.

ДЖАРВИС. Мы устанем.

ГИЛ. К тому времени мы умрем от старости. Надо придумать что-нибудь новенькое.

Пауза.

ДЖАРВИС. Мы сгорим, растворимся в огне.

ГИЛ. Будем везде и всюду.

ДЖАРВИС. Может уже сегодня, а может не скоро – завтра.

Пауза.

ГИЛ. Посмотри на этот закат.

ДЖАРВИС. Еще раз? В который раз? 

ГИЛ. В последний.

ДЖАРВИС. (пауза). Будто мы в театре… По краям желтого и книзу красный потемнее.

Пауза.

ГИЛ. Слишком поздно. Смотри на рассвет с улыбкой. Он близит смерть, как очередной день… Грусти у заката. Он близит смерть, как конец очередного дня… Я не говорил(а) тебе… Но больше всего на свете смерть боится смерти. Подойди ко мне.

ГОЛОС ОЧЕРЕДИ. Хватит! Мы устали. Заканчивайте… Оно не уйдет, оно не спрячется.

ГИЛ. (пауза). Не будет подсматривать… Все, Марвин они устали.

ДЖАРВИС. Пора заканчивать?.. Гил. Думаешь, мы не обманули ожидания.

ГИЛ. Это очень легко – не обмануть ожидание. Сложнее было бы просто – не обмануть.

ДЖАРВИС. Я тебе верю, Гил.

ГИЛ. (пауза). Марвин… пора начинать.

Марвин поднимает руку.

ДЖАРВИС. (пауза). А как же твоя история… этого и впрямь не было?

ГИЛ. Какая история?

ДЖАРВИС. (пауза). Нет, Гил... Никакая. (Молча покидает сцену через зрительный зал).

ГИЛ. Продолжай, Марвин.

ДЖАРВИС. (уходя). Нет, Гил.

ГИЛ. Взгляни на меня, Марвин.

ДЖАРВИС. (уходя, не оборачиваясь). Нет, Гил. Нет.

ГИЛ. Посмотри в мои глаза… Посмотри на меня, вернись!

ДЖАРВИС. (уходит). Нет, Гил. Нет.

ГИЛ. Увидь меня!

ДЖАРВИС. (ушел). Нет.

ГИЛ. Как это не просто – учиться у своей смерти, как это не просто поговорить с ней по душам, поверить ей, довериться ей. Уйти от нее гораздо проще.

Марвин поднимает руку. Ладонь глазное яблоко, пальцы – ресницы. Гил начинает рассказывать свою историю, после которой никто ничего не может сказать.

Ресницы падают на глазное яблоко, вместе с этим быстро гаснет свет и вместе с этим же начинается музыка. 10 секунд темноты и музыки.

Ресницы поднимаются. Включается свет, и мы видим реверс последнего диалога, происходящий под музыку. И так четыре раза.

(В реверсах табличка с надписью «по газонам не ходить» стареет и разваливается).
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