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*Действующие лица:*

САЙМОН, около сорока, англичанин;

МИЛА, около тридцати, русская;

ОН, его здесь нет;

НЕДОСТИЖИМАЯ И́МОДЖЕН, ее здесь тоже нет.

*Вечер. Просторный номер хорошей гостиницы в центре Москвы. С телефона Саймона играет песня группы 100 Monkeys “Smoke” (\*именно эта песня играет в голове у автора, что, безусловно, не означает, что она же должна играть на сцене у режиссера). Саймон, подтянутый, холеный мужчина около сорока, одетый в черные джинсы и свободный белый свитер болтается по комнате в ожидании. Он подходит к зеркалу, поправляет бороду, открывает мини-холодильник, пьет виски из крошечной бутылочки, пританцовывает в такт музыке, подпевает. Он хорошо знает текст, ведь это его любимая песня, он всегда включает ее в предвкушении. Саймон ложится на кровать, но тут же вскакивает. Он снимает свитер. Ему жарко. Под свитером обнаруживается кожаная БДСМ-упряжь. Саймон смотрит на себя в зеркало. Хорош. Саймон надевает свитер обратно – ему холодно. Саймон уже готов откупорить вторую мини-бутылочку из холодильника, когда раздается стук в дверь. Тук. Тук-тук. Тук. Саймон порывается опять снять свитер, но на полпути передумывает и натягивает его обратно. Он в последний раз смотрит на себя в зеркало, прокашливается, выключает музыку на телефоне и идет открывать дверь.*

*За дверью – Мила. На ней пальто, а под пальто глухая черная водолазка. Поверх водолазки – корсет. Черные джинсы. Высокие каблуки. Красная помада. Женщина-вамп. Хотя, когда Мила открывает рот и начинает говорить, понимаешь, что не вамп – вамп внутри себя помадой не нарисуешь.*

САЙМОН. Мила?

МИЛА. Да! А ты Саймон, да?

*Саймон и Мила говорят по-английски, но на самом деле это не важно.*

САЙМОН. А я Саймон.

МИЛА. Чуть не заблудилась в этих коридорах, пока от лифта шла.

САЙМОН. Ну так хорошо, что не заблудилась. Проходи!

*Мила неуверенно проходит, снимает с себя пальто.*

САЙМОН. Отлично выглядишь.

МИЛА (*нервно*). Да? Я старалась. Я писала же, помнишь, в переписке, что не очень…

САЙМОН (*перебивает*). Роскошно выглядишь. Тебе очень идет. Каждый день так ходи.

МИЛА. Боюсь, меня на работе не поймут.

САЙМОН. На работе – это где?

МИЛА. В большой корпорации.

САЙМОН. Как раз в большой корпорации, особенно среди твоих боссов, найдется достаточно ценителей. Вот уж поверь мне.

МИЛА. Откуда такая уверенность?

САЙМОН. Ну, может я сам большой босс.

МИЛА. Может или по-настоящему?

САЙМОН. В мужчине всегда должна быть загадка. Вообще, конечно, в женщине, но надо же мне как-то элегантно увильнуть от вопроса.

МИЛА. Не очень элегантно.

*Саймон комически разводит руками.*

САЙМОН. Вино? Виски? Шампанское? (*заговорщически*) Водка?

МИЛА. Вот давай без стереотипов, а?

САЙМОН. Ну, извини, не сдержался. Так что ты будешь?

МИЛА. Давай водку.

*Саймон прыскает, Мила не сдерживается и тоже смеется. Саймон лезет в мини-бар за бутылочкой водки.*

МИЛА (*напевает*). I’m just a simple Russian girl, I have vodka in my blood…

*Саймон удивленно замирает с водкой в руке.*

МИЛА. Что? Песня такая.

САЙМОН. Серьезно?

МИЛА. Ну, да, есть такая песня.

САЙМОН. Заинтриговала. Пришлешь послушать? Я подумал, что ты сама только что придумала. Удивился градусу самоиронии. Хотя, даже если ты не сама ее придумала, градус самоиронии все равно велик. Слушай, у меня только чайные чашки, ничего?

МИЛА. Мне не важно.

*Саймон наливает Миле и себе водки. Они чокаются чашками.*

САЙМОН. Настровье!

МИЛА. Это стереотип. Мы так не говорим, когда чокаемся.

САЙМОН. А что вы говорите?

МИЛА. Ничего.

САЙМОН. То есть, вы мрачно чокаетесь и пьете? В тишине?

МИЛА. Ну да.

*Саймон делает преувеличенно мрачный вид, подносит чашку к Милиной и мрачно чокается. Драматически выпивает. На этот раз Мила не смеется, просто молча пьет.*

САЙМОН. Расслабься.

МИЛА. Я знаю.

САЙМОН. Мы можем просто поболтать сначала. Или вообще просто поболтать. Ты не обязана делать ничего, чего тебе не хочется.

МИЛА. Я знаю.

САЙМОН. Ну и расслабься тогда.

МИЛА. Да не говори мне расслабиться! Когда ты мне говоришь «расслабься», я еще больше напрягаюсь!

САЙМОН. Почему?

МИЛА. Потому что начинаю думать о том, как расслабиться!

*Саймон хохочет.*

МИЛА. Не смешно. Знаешь такую сказку про сороконожку, которую спросили, как она ходит всеми своими ножками?

САЙМОН. Нет, не знаю. Что там случилось?

МИЛА. Сломали сороконожку. Она начала анализировать траекторию шага и ходить разучилась.

САЙМОН. Ты смешная.

МИЛА. Я не хочу быть смешной.

САЙМОН. Почему? Это комплимент. Женщина, которая может меня насмешить, мне по умолчанию нравится.

МИЛА. Ты давно в Москве?

САЙМОН. Пятый день.

МИЛА. А потом?

САЙМОН. А потом в Петербург, тоже дней на пять. А потом домой.

МИЛА. В Лондон?

САЙМОН. В Лондон.

МИЛА. Еще с кем-то встречался?

САЙМОН. В Москве?

МИЛА. Угу.

САЙМОН. Нет. У меня правило – один город, одно приключение. Ты у меня будешь Мисс Москва. Если захочешь, конечно.

МИЛА. Ты сказал, что ты возишь все собой.

САЙМОН. Ну да, глупо рассчитывать, что у всех партнерш будет с собой именно то, что я люблю. Каждый в ответе за собственное удовольствие.

МИЛА. А как ты через сканеры в аэропорту это провозишь? Не возникает вопросов?

САЙМОН. Возникают иногда. Но там почти все декоративное. А что не декоративное, на то есть документы. Хочешь посмотреть?

МИЛА (*пожимает плечами*). Да, наверное. Сначала просто посмотреть, хорошо?

*Саймон идет к шкафу и вытаскивает из него большую кожаную сумку для путешествий, кладет ее на кровать, на которой сидит Мила. Саймон расстегивает молнию. Внутри – отделения, какие бывают в сумках для видеоаппаратуры, но явно сделанные на заказ. В отделениях лежит всяческая BDSM-атрибутика – несколько плеток, кляпы, наручники, зажимы, цепи, шелковый шарф, мотки веревок для связывания, кожаная маска. Мила по очереди вытаскивает все наружу, рассматривает, вертит в руках.*

МИЛА (*поднимая шелковый шарф*). А это зачем?

САЙМОН. Душить. Стопроцентный шелк. Таким приятнее.

*Мила хмыкает. Она достает декоративные наручники, вертит их в руках.*

САЙМОН. Нравится?

*Мила не отвечает.*

САЙМОН. Хочешь попробовать?

*Мила берет руку Саймона и застегивает наручник на запястье.*

МИЛА. А куда…

*Саймон оглядывается. В изголовье кровати – решетка с металлическими прутьями. Саймон кивает на них головой и подтягивает тело к изголовью. Мила залезает с ногами на кровать.*

САЙМОН. Подожди, пока не пристегнула…

*Саймон снимает свитер, остается в джинсах и своей кожаной упряжи.*

МИЛА. О-о! Заранее приготовился?

САЙМОН. Ну да.

МИЛА. Тебе идет.

САЙМОН (*кокетливо*). Я знаю.

*Мила пристегивает Саймона к кровати.*

МИЛА. А вторая рука дотянется?

*Саймон вытягивает вторую руку, видно, что она дотягивается. Мила берет второй наручник, застегивает одну половину на запястье, другую на изголовье кровати. Саймон теперь как будто распят на кровати с разведенными в сторону руками, руки напряжены, мышцам тяжело долго быть в таком положении, но в этом-то и суть.*

САЙМОН. Ну что, растаяла немного, Снежная Королева? Я знал, что ты втянешься.

*Мила улыбается. Она вытаскивает из сумки Саймона нож.*

МИЛА. Даже так?

САЙМОН. Это для особых случаев. С опытными партнершами…

МИЛА. Ясно.

САЙМОН. Ну что, обговорим правила на берегу?

МИЛА. Ш-ш-ш. Подожди секунду. Не ломай настроение.

САЙМОН. Как скажешь.

МИЛА (*резко шикает*). Шш! (*более жестким тоном*). Я сказала. Не ломай. Настроение.

*Саймон довольно улыбается, но молчит.*

МИЛА (*седлая Саймона*). Значит, ты любишь такое, да?

*Саймон молчит.*

МИЛА. Сейчас можешь отвечать. Разрешаю.

САЙМОН. Да.

МИЛА. Когда тебя душат?

САЙМОН. Да.

МИЛА. Когда тебя бьют?

САЙМОН. Да.

МИЛА. Когда над тобой измываются?

САЙМОН (*задумавшись на секунду*). Да.

МИЛА. Любишь, когда тебе делают больно?

САЙМОН. Да.

МИЛА. Закрой глаза.

*Саймон закрывает глаза. Мечтательно улыбается. Мила быстро берет плетку, замахивается и со всей силы хлещет Саймона по лицу. Он кричит. Это больно. Это очень больно.*

САЙМОН *(брыкаясь).* Ты что? Ты сдурела? Так нельзя! Мы правила не обговорили – по лицу – никогда!

*Мила с такой же силой бьет его по лицу еще раз.*

САЙМОН. Стоп! Стоп! Мы не обговорили стоп-слово, поэтому просто – стоп! Я серьезно! Прекрати!

*Мила бьет его еще раз. Саймон аж задыхается от боли.*

МИЛА. Заткнись, понял?

*Саймон брыкается, пытается вырваться, но наручники, хоть и декоративные, но довольно крепкие.*

САЙМОН. Тебе что нужно? Денег? Ну возьми в кармане куртки, там наличные. Сколько-то. Не помню, сколько. Остальное на карте. Но я могу снять.

МИЛА. Идиот.

САЙМОН. Ну-ка, отпустила меня, сука! Ключ от наручников в маленьком кармане на молнии. Отпустила быстро!

*Мила открывает маленький карман в сумке.*

МИЛА. Этот?

САЙМОН. Этот! Расстегивай!

*Мила засовывает ключ глубоко в карман своих джинсов.*

МИЛА. Извини!

САЙМОН (*начинает орать*). Отпусти меня! Отпусти, тварь! Помогите! Помогите!

*Мила быстро кидается к сумке, выхватывает нож, резко приставляет его к горлу Саймона, тот замолкает.*

САЙМОН (*тихо*). Пожалуйста. Не надо.

МИЛА. Орать будешь?

САЙМОН. Не буду.

МИЛА. Точно?

САЙМОН. Я тебе клянусь.

*Мила отводит нож от горла Саймона, но не выпускает его из рук.*

САЙМОН (*тихо*). Что тебе надо?

*Мила усаживается на кровати поудобнее напротив прикованного Саймона, сжимая нож в руке.*

МИЛА. Значит, так. Сейчас ты мне очень подробно, очень обстоятельно, во всех красочных деталях расскажешь, почему ты это делаешь.

САЙМОН. В смысле?

МИЛА. Почему тебе нравится, когда другие люди тебя пиздят.

САЙМОН. Что… Что это, вообще, такое? Ты что, это на телефон запишешь, а потом меня шантажировать будешь? Так себе план. Мне все равно, семьи у меня нет, свою личную жизнь я особо не скрываю… Так что это бред, девочка.

МИЛА. Да кому ты нужен на видео, боже мой.

САЙМОН. Тогда зачем?

МИЛА. Для себя. Мне хочется понять.

САЙМОН. А попробовать нормально узнать – никак?

МИЛА. Нет, извини. Только вот так.

САЙМОН. Да почему??? Что это за плохой голливудский триллер? Стивена Кинга перечитала?

МИЛА. А у него есть что-то похожее?

САЙМОН. Да целый роман. Там тетка прикована к постели, а мужик ее от инфаркта умер.

МИЛА. Ну вот, видишь, жизнь повторяет искусство.

САЙМОН. Да, но там в этом смысл какой-то был.

МИЛА. Ну, считай, что у нас смысла нет. Загадочная русская душа, все дела.

САЙМОН. Ну, окей. Я тоже, знаешь, могу просто посидеть молча. Сколько? Час? Два? Три? Потом обоссусь на простыню. Вонять буду. Хочешь? Пожалуйста. Только я тебе свою жизнь рассказывать не обязан.

МИЛА. Обязан.

САЙМОН. Почему это?

*Мила подскакивает к Саймону с ножом и быстрым движением делает небольшой надрез у него на щеке. Саймон орет.*

МИЛА. А потому. Понял?

САЙМОН. Понял.

*Мила садится на место.*

МИЛА. Вот и молодец.

*Повисает пауза. Саймон слизывает струйку крови, которая бежит вниз по щеке.*

МИЛА. Ну?

САЙМОН. Что?

МИЛА. Я жду.

САЙМОН. Я…я не знаю. Ну, мне это нравится. Просто нравится.

МИЛА. Ответ не засчитан.

САЙМОН. Я не понимаю твоего вопроса. Это как спросить почему небо голубое.

МИЛА. Небо на самом деле не голубое. Мы просто его таким видим.

САЙМОН. И что, ты мне сейчас выдашь глубокую мысль о том, что мы – не то, чем кажемся?

МИЛА. Нет, почему. Ты мне кажешься полным дерьмом. Я думаю, ты оно и есть.

САЙМОН. Мне нравится, когда люди причиняют мне боль потому, что это доставляет мне физическое удовольствие. И моральное тоже. Это меня расслабляет. Мне от этого легче жить. Устраивает такой ответ?

МИЛА. Нет.

*Молчат.*

МИЛА. Расскажи, как ты начал.

САЙМОН. Начал что?

МИЛА. Увлекаться этим всем начал. Давай.

САЙМОН. Не помню.

МИЛА. Врешь. Все ты помнишь. Ну? Порнокассету у папы в тумбочке нашел? Залежи журналов у старшего брата под кроватью? Какой-то персонаж из детского мультика тебя так впечатлил?

САЙМОН. Я учился на юге Англии. В частной школе для мальчиков.

МИЛА. Это в такой, где на спор свиней трахают?

САЙМОН. В такой. У нас до свиней, правда, не доходило.

МИЛА. Ну, и? Как все началось? Пустые коридоры после полуночи, обнаженные мальчики из хороших семей стегают друг друга плетками?

САЙМОН (*не может сдержать улыбки*). Нет, конечно. Боже мой.

МИЛА. Тогда рассказывай, как.

САЙМОН. У меня был лучший друг. Эд. По прозвищу Вонючка. Никаким вонючкой он не был, просто у него одна нога была усохшая. Тоньше, чем другая и изогнутая. Осложнение какой-то детской болячки. Он с палочкой ходил. Ну а в стаде молодых самцов, понятно, с усохшей ногой буквально далеко не уйдешь. Я... я не знаю, почему я с ним с начальной школы дружил. Может, потому, что он был просто хорошим парнем. Или потому, что ему тоже нравились динозавры. Но с ним было точно интереснее и веселее, чем со всей остальной кодлой. Его терпели, на меня особо не обращали внимания, а потом стукнул пубертат, и однажды что-то произошло – то ли Эд сказал кому-то слово поперек, то ли кто-то из альфа-парней решил утвердиться. Доказать лишний раз, что он – король прайда. В общем, они его начали травить. Это накалялось где-то неделю, а потом вылилось в драку. Я не мог не встать на его сторону. Я всегда был в хорошей форме, любил спортивные игры, даже греблей занимался. В общем, они нас, конечно, избили, но и я им навалял. В ничью, так сказать…

*Саймон замолкает.*

МИЛА. И что, когда тебя били одноклассники, тебе понравилось? Кайф словил?

САЙМОН. Нет, конечно. Мне это совсем не понравилось. Так не понравилось, что я сбежал в лес. Нам нельзя было покидать территорию школы без специального разрешения, но прямо за забором был лесок, а в заборе было много дырок. Мы все периодически сбегали. Я мотался по лесу, как будто у меня в спине был механический ключ, и кто-то все время обновлял завод. А потом мне надоело цепляться формой за колючки… У нас в лесах растет какая-то колючка, куст. Все ноги потом в царапках. В общем, мне надоело, и я лег на землю под большим деревом. Я закрыл глаза, попробовал расслабиться, но меня продолжало трясти. У меня дергались ноги, ступни. Какой-то нервный тик, наверное. С тех пор они всегда так дергаются, когда…

МИЛА. Когда что?

САЙМОН. Когда мне слишком много. (*Под настойчивым взглядом Милы разъясняет*) Когда я чувствую, что на мне слишком много ответственности.

МИЛА. Тебя пугает ответственность?

САЙМОН. А тебя, что ли, нет? Хотя, судя по тому, что ты с людьми творишь…

МИЛА (*перебивает*). Продолжай. Про ответственность.

САЙМОН. Да что продолжать? Оно просто навалилось в тот момент. Меня так воспитывали. Мой отец, он такой… Как это объяснить. Неблизкий человек. Всегда был холодным, цепким, пробивным. Хотя я единственный ребенок, он меня всегда рассматривал…не слишком сентиментально, скажем так. Скорее как очередной бизнес-проект. Может, поэтому, может, еще почему-то, но мне с детства говорилось, что я по умолчанию несу ответственность и за себя и за других. Ведь я сильнее других. Боец. Лидер. Сын моего отца не может быть таким же, как все, ну и прочее подобное дерьмо. Тогда мне это казалось нормальным. Наверное, поэтому я подружился с Эдом. Не потому, что ему тоже нравились динозавры, а потому что я мог взять его на буксир. Правда в том, что хотя Эд и был моим другом, я помогал ему больше из корыстных целей. Надеялся, что если я буду правильно себя вести, отец хотя бы немного меня полюбит. Или, по крайней мере, сделает вид.

МИЛА. И что? Полюбил?

*Саймон молчит.*

МИЛА. И как это все связано…

САЙМОН (*перебивает*). Я лежал под деревом с закрытыми глазами и трясся. Потому что я понимал, что все следующие пять лет школы буду ежедневно нести ответственность за Эда. Чтобы его не побили, не засунули головой в унитаз или не сделали чего похуже. У нас разные истории в школе были. А она… она это увидела. Или почувствовала. У нее всегда был стопроцентный нюх на такое, как у охотничьей собаки.

МИЛА. Она – это…?

САЙМОН. И́моджен.

МИЛА. Имоджен?

САЙМОН. Это ненастоящее имя. Его когда-то придумал Шекспир для героини-служанки в «Цимбелине». То есть, Шекспир-то как раз ничего не придумывал, он просто взял старое кельтское имя – Инноджен, как 'innocent' – невинная. А переписчик напутал, две «n» слились в «m», и появилась эта чертова химера. Впрочем, ей это как раз очень шло.

МИЛА. Первая любовь?

*Саймон пожимает плечами.*

МИЛА. Что было дальше?

САЙМОН. Она училась в такой же частной школе, только для девочек, через тот самый лес от нашей. Она была на год старше, у нее были прозрачные глаза бойцовой собаки, ее прадеды были в учебниках по истории, у ее семьи даже был замок, ее мать говорила, что жалеет о том, что завела детей, поэтому она не ездила домой на выходные, ее отец коллекционировал машины и нюхал кокаин, поэтому она не ездила домой на каникулы во время учебного года, она ненавидела своих младших братьев и сестер, поэтому когда все-таки приходилось возвращаться домой на лето, она выходила из дома после завтрака и шла, шла, шла по бесконечным полям, пока не начинали дрожать колени, а потом так же долго шла обратно, она не любила мороженое – у нее всегда сводило зубы, ей все время хотелось кричать и царапаться, она не умела петь, но обожала музыку, ее любимой песней была “I don’t like Mondays” Боба Гелдофа, и если бы ей тогда дали ружье, она разнесла бы весь мир на кирпичики.

МИЛА. Думаю, мы бы подружились.

САЙМОН. Думаю, нет. Я лежал с закрытыми глазами и услышал шаги. Хруст веток под ее ботинками. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не открывай глаза.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не двигайся.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не трогай.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не бойся.

САЙМОН. Она села мне на живот. На мне была рубашка с короткими рукавами и кожей предплечий я чувствовал гладкость ее голых ног под задравшейся школьной юбкой. У нее были холодные руки. Почти ледяные. Она положила одну руку мне на горло и медленно, медленно начала сжимать пальцы. Изнанку моих век заливало оранжевое солнце, по этой рыжей ряби хлестали тени веток и тени от ее волос, падавших мне на лицо. Мне так хотелось открыть глаза, но я боялся, что если я это сделаю, все колдовство исчезнет – ведь чем сильнее она сжимала пальцы, тем спокойнее мне становилось. Я никак не мог контролировать ситуацию. Это была не моя игра, не мое решение, не моя ответственность. Я просто лежал и чувствовал спиной, придавленной к земле тяжестью ее тела, каждый камушек, каждую шишку, каждую засохшую хвойную головку. Она сжимала пальцы, и у меня кружилась голова. Сильнее, и мне становилось легко. Сильнее, и спина уже не чувствует земли, и мы взлетаем в воздух, в самую высь, я и она, над лесом, над нашими школами, над графством, надо всем островом. Когда солнце приблизилось вплотную и почти перелилось через край, она разжала руку. Она идеально чувствовала момент, когда надо отпускать. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не открывай глаза.

САЙМОН. Она все еще держала руку на моей шее, а второй рукой поднесла что-то к моим губам. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Открой рот.

САЙМОН. Я послушался, и у меня во рту оказалось что-то гладкое и упругое, я сжал зубы, и меня залило ежевичным соком. Она прижимала ладонь к моим губами, ягоды лопались на коже, и сок стекал на белый воротничок моей рубашки, смешиваясь с пятнами крови, пролитой в драке, перекрашивая ржавый красный в чистый лиловый. У моего счастья всегда вкус ежевики.

МИЛА. И что потом?

САЙМОН. Она ушла. Когда совсем затихли ее шаги, я открыл глаза.

МИЛА. И?

САЙМОН. И пошел обратно в кампус.

МИЛА. Потом?

САЙМОН. Послушай, Мила, я тебе все рассказал. Ты спросила, с чего все началось – с того дня в лесу. Ты спросила, почему мне это нравится – я, мне кажется, вполне доступно это объяснил.

МИЛА. Нет. Мне этого не достаточно.

САЙМОН. Какие у тебя критерии? Как ты решаешь, достаточно или не достаточно? Это абсурд.

МИЛА. Рассказывай дальше.

САЙМОН. Отстегни меня от кровати, и расскажу. У меня затекли руки.

МИЛА. Тебе не привыкать.

САЙМОН. То, что ты делаешь, – это унизительно, ты это понимаешь?

МИЛА. А я и не спорю. Это – унизительно. Так что дальше? Вы начали встречаться?

САЙМОН. Я отказываюсь продолжать, пока ты меня не отстегнешь.

МИЛА. Мне тебя еще раз порезать?

САЙМОН. Ну, порежь.

МИЛА. Ну, порежу.

*Сидит на месте.*

САЙМОН. Что, потеряла момент? Поутих адреналин? В тебе этого нет.

МИЛА. Чего это?

САЙМОН. Стержня, чтобы такие штуки вытворять.

МИЛА. Мне виднее, что во мне есть, а чего нет.

САЙМОН. Ну давай, режь тогда. Вторую щеку порежь. Вырежи на груди «Мазохистская свинья». Член там отрежь, я не знаю. Кстати, а почему ты думаешь, что я не обращусь в полицию?

МИЛА. В нашу-то? Ну, удачи тебе.

САЙМОН. Хорошо, тогда в посольство. А они уже на ваших полицейских надавят.

МИЛА. Ты все равно моего полного имени не знаешь.

САЙМОН. Составлю фоторобот.

МИЛА. Опять же, удачи.

*Молчат.*

САЙМОН. А долго мы вообще так планируем сидеть?

МИЛА. До конца.

САЙМОН (*саркастически*). А-а-а.

*Молчат.*

САЙМОН. Ты феминистка?

МИЛА. Странный вопрос.

САЙМОН. Ну, должно же у всего этого быть какое-то рациональное объяснение. Ты приходишь ко мне на сессию, все заранее в приложении обговорили, ты говоришь, что верхняя, но неопытная, хочешь попробовать, я нижний и опытный, что ж, я только за. Потом ты приковываешь меня к кровати, бьешь, проводишь какое-то принудительное интервью. По всему судя, меня за что-то презираешь.

МИЛА. Феминистки тут причем?

САЙМОН. Я не знаю, может ты радикальная, ненавидишь меня просто потому, что я мужик.

МИЛА. Неправильный ответ.

САЙМОН. То же мне сфинкс.

*Мила молча смотрит на Саймона.*

САЙМОН. Хорошо, если я дальше расскажу, ты в конце меня отстегнешь? Или разрежешь на кусочки и спустишь в унитаз? Хотелось бы знать заранее.

МИЛА. Будешь много знать, скоро состаришься.

*Саймон дергает плечом.*

МИЛА. Смирно сиди.

САЙМОН. У меня лопатка чешется. Почешешь?

МИЛА. Обойдешься.

*Саймон еще немного возится, меняет позу, усаживается поудобнее.*

Саймон. На чем мы остановились?

МИЛА. Вы начали встречаться?

САЙМОН. Встречаться. Как она ненавидела это слово. Нет, мы не начали встречаться. Но у нас были встречи. Ночью. В лесу. Она оставляла мне записки в корнях того самого дерева. Дату и время. Всегда около трех-четырех ночи, когда наше исчезновение из кампуса никто не мог заметить.

МИЛА. Вы часто виделись?

САЙМОН. Пару раз в месяц. Иногда реже.

МИЛА. Она каждый раз тебя душила?

САЙМОН. Ну почему. Нет. Не знаю, откуда она черпала вдохновение – интернета тогда никакого не было, может, у девчонок по рукам ходили какие-то журналы. У нас точно ходили. А еще, кстати, копия десадовской Жюстины – в конце концов, мы были начитанными детками. Правда, вся какая-то буквально задроченная. Не знаю, в общем, откуда, но каждый раз это было что-то новое. У нее хорошо работала фантазия.

МИЛА. Например?

САЙМОН. Иногда она меня связывала. Украла в сарайчике у сторожа моток веревки. Хвасталась мне, что увела из-под самого носа, когда тот на секунду отвлекся от своего футбольного матча и вышел отлить. А могла, между прочим, дождаться, когда сторож пойдет на обед. Но нет, ей всегда надо было за секунду до, так, чтобы волосы на загривке вставали от ужаса и восторга. Выдрала из какого-то словаря страничку с узлами, и тренировалась на мне. Рифовый узел, узел Хантера, Встречная восьмерка, Виноградная лоза, узел Штык, схватывающий узел Прусика, узел Булинь, узел шкотовый и брамшкотовый, узел Альпийская бабочка, узел Заячьи уши, узел полной луны и странных лесных шорохов, узел томительного ожидания – когда, ну когда же уже, наконец, вторник, узел измятой в кармане школьных брюк, затроганной, почти прозрачной записки с ее почерком и заветной датой, узел ее мятного дыханья, она сказала…

ИМОДЖЕН. Хочешь конфетку?

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Дыши глубже.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Сейчас я затяну потуже.

САЙМОН. Иногда она меня резала, делала крошечные, тонкие надрезы. Если хочешь, посмотри, вот тут есть шрамы. На ребрах.

*Мила подвигается ближе к нему, внимательно смотрит на тонкие белые шрамы на его ребрах.*

САЙМОН. Она всегда засовывала пачку одноразовых лезвий Жилетт под тугую резинку белых носков. В один носок лезвия, а в другой драже «Тик-так». Садилась на корточки, выхватывала их разом – как ковбой пистолеты, заводила руки за спину, перемешивала. «Тик-так» оглушительно гремел в коробочке, мне казалось, его слышно даже за пределами леса. Если я не угадывал, в какой руке, если выбирал «Тик-так», она всегда делала вид, что разочарована, что уходит, даже поднималась на ноги и начинала идти в сторону своей школы. Я делал вид, что меня это жутко расстраивает, но всегда знал, что это просто игра. Что она вернется. Что ей это надо не меньше, чем мне.

МИЛА. Зачем?

САЙМОН. Чтобы не взорваться.

*Мила, которая все это время держит в руках нож, приставляет его к ребрам Саймона, пытается провести по линии шрама, но нажимает недостаточно сильно, нож просто скользит по коже.*

САЙМОН (*выдыхая*). Сильнее.

*Мила в отвращении отдергивает руку.*

МИЛА. Если у тебя встал, я не знаю… Я тебя просто изобью.

*Саймон смеется.*

МИЛА. Извращенец.

САЙМОН. Вот это новость.

МИЛА. Не умничай*.*

САЙМОН. У кого-то большие проблемы с сексуальностью.

МИЛА. Угу, у тебя.

САЙМОН. Может, расскажешь мне все-таки о себе? Как ты любишь? Помягче? Пожёстче? Никак?

*В кармане пальто Милы, которое она повесила на крючок в «прихожей» гостиничного номера, громко вибрирует телефон. Она срывается с кровати, идет к пальто, берет из кармана телефон, но не сбрасывает вызов, а просто кладет продолжающий вибрировать телефон на тумбочку рядом с кроватью и садится обратно на кровать.*

САЙМОН. Бойфренд? Не бойся, я не ревную.

*Мила довольно чувствительно бьет Саймона пяткой в ребра. Тот ойкает.*

МИЛА. Ну и когда вы с ней переспали?

*Саймон молчит.*

МИЛА. Я жду. Или ты вдруг застеснялся говорить о сексе?

*Саймон молчит.*

МИЛА. Ого! Так твоя долбанутая любовь тебе просто не дала?

САЙМОН. Я никогда не хотел с ней переспать.

МИЛА. Врешь.

САЙМОН. Ладно, вру.

МИЛА. Значит, хотел?

САЙМОН. Господи, да конечно хотел. Мечтал, сходил с ума, изнывал, грыз ночами простыни. Но это правильно, что ничего не было. Никогда ничего не было. Она была как икона. Божество. Недостижимая Имоджен, покровительница драных коленок и ночных поллюций. Это как легализовать самый убойный наркотик. Героин с беконом на завтрак – да кому он после этого нужен?

МИЛА. И что? Вы выросли, и все сошло на нет? Какой же это тогда героин? Это коктейль Ягуар из банки после школы за гаражами. Было у вас такое в вашем счастливом английском детстве?

САЙМОН. Ягуар – это Хуч?

МИЛА. Типа того.

САЙМОН. Такое пойло.

МИЛА. Именно.

САЙМОН. Ну нет. Это совсем другое. Наши встречи продолжались до ее выпуска. Она заканчивала на год раньше, и весь этот год я сходил с ума, понимая, что приближается конец света. Это довольно любопытное ощущение – когда точно знаешь дату апокалипсиса.

МИЛА. И что, ты ни разу не попытался?

САЙМОН. Когда мне было четырнадцать, я попытался ее поцеловать. Обычно она двигалась так дёргано, чуть ли не зигзагами, размахивала руками, тараторила. А тут она отстранилась, но очень мягко. Как будто ее края вдруг оплавило пламя. Это было так странно. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Саймон.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Нет.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Не надо.

САЙМОН. Больше я никогда не пытался.

МИЛА. Трус.

*Саймон хмыкает.*

МИЛА. И?

САЙМОН. Она закончила школу.

МИЛА. И?

САЙМОН. Путешествовала год по Европе, потом поступила в институт.

МИЛА. Вы переписывались?

САЙМОН. Она не оставила мне адреса.

МИЛА. То есть, ей было на тебя насрать.

САЙМОН. Скорее, наоборот. Она просто хотела стать неуязвимой.

МИЛА. А ты?

САЙМОН. А я хотел, чтобы ей было хорошо.

МИЛА. Как благородно.

САЙМОН. Да уж как есть.

МИЛА. То есть, ты ее даже не искал?

САЙМОН. Искал. В начале двухтысячных это было немного сложнее, чем сейчас.

МИЛА. Интернет уже был.

САЙМОН. Да. Но до соцсетей было еще несколько лет.

МИЛА. Ну и как ты жил без нее?

САЙМОН. Как? Как все живут. Закончил школу, отец предлагал мне тоже поехать попутешествовать, но я отказался. Поступил в Кембридж. Ел, спал, хорошо учился. Потом пошел работать к отцу. Переехал в Лондон. Ел, спал, хорошо работал.

МИЛА. Нашел новую…как это…госпожу?

САЙМОН. Нет. Тогда я и не искал. Это сейчас, последние годы я как-то спокойнее к этому отношусь. И точно знаю, чего хочу. Ну, и доступность опять же. Все эти приложения, сайты. Легко найти тех, кто разделяет твои вкусы. Даже в путешествиях. Особенно в путешествиях. Иногда, правда, как выясняется, можно здорово напороться…

*Мила никак не реагирует.*

САЙМОН. Но тогда дело было во мне. Я пытался…Как бы это сказать… Пытался, да. У меня были девушки. Не такие, как она. Просто хорошие девушки. Но как-то не заладилось в итоге с этими попытками, всех бросал. Скучно было.

МИЛА. Скучно.

САЙМОН. Угу.

МИЛА. А с ней весело?

САЙМОН. Нет, не весело. Другое какое-то слово.

МИЛА. Значит, ты мог все-таки жить как нормальный человек?

САЙМОН. Что такое нормальный?

МИЛА. Которому не надо вот это вот….

САЙМОН. Что?

МИЛА. Бить, резать, душить.

САЙМОН. Вместо этого твой нормальный человек будет спортом будет заниматься. Или кактусы разводить. Какая разница?

МИЛА. Большая.

САЙМОН. Просвети меня тогда.

МИЛА. Нормальный человек никогда не будет… никогда не подумает даже, что можно какое-то удовольствие… от физической боли…

*Пытаясь сформулировать, Мила отвлекается, и Саймон пользуется моментом. Пяткой он сильно бьет ее в живот, она охает и сгибается пополам, он бьет еще раз по руке, она выпускает нож и он летит на пол. Саймон сильно дергает руками, пытаясь выбить наручники из прутьев кровати. У него почти получается, но Мила быстро реагирует, она кидается к нему, начинает бить руками и ногами. Саймон пытается лягаться, отбивается, тогда Мила спрыгивает с кровати, подбирает нож и опять приставляет его к горлу Саймона. Милу трясет, она начинает говорить, но срывается на крик и рыдания.*

МИЛА. Сука, сука, сука, сука!!!!! Если еще хоть раз!!! Я никогда!!!! Я никогда никому больше не позволю!!! Чтобы меня били!! Чтобы!!!

*Мила, похоже, готова перерезать Саймону горло, но усилием воли она отбрасывает нож в сторону и просто дает Саймону пощечины.*

МИЛА. Никогда больше! Никогда! Никогда! Никогда!

*Мила устает бить Саймона по лицу и валится на противоположную сторону кровати.*

САЙМОН (*сплевывая кровь*). Ах, вот оно что.

МИЛА. Что, урод?

САЙМОН. Жертва обстоятельств! Ну-ну. Значит, мы сами находим себе – кого? Мужа? Бойфренда?

МИЛА. Не твое дело.

САЙМОН. Ну, предположим, бойфренда, который нас, по всей видимости, бьет. И сами продолжаем с ним жить. А потом нам что-то не нравится. Невинная овечка. Барышня в беде.

МИЛА. Я не овечка, сволочь! (*бьет Саймона по ноге*). Я от него ушла. Я решила свою проблему. Сама.

САЙМОН. Сильная и независимая женщина. Амазонка. Браво. Мои поздравления. Только при чем тут я?

МИЛА. При том. Я начала новую жизнь. С чистого листа, понял? Я – новый человек. Новорожденный, можно сказать. Свеженький! И я хочу понять… Уразуметь я хочу. Как. Человек. Может. Добровольно. Хотеть. Чтобы! Его! Били!

САЙМОН. Как он тебя бил?

МИЛА. Неважно.

САЙМОН. Важно.

МИЛА. Нет, не важно! Я, например, не хотела, чтобы меня били. Потому что у меня есть какое-то представление… Какое-то понятие о достоинстве. Как у нормальных людей. Нормальных, понимаешь? Я просто думала, что это любовь. Что навсегда. Что у нас будут дети.

САЙМОН. Все жертвы домашнего насилия так думают.

*Мила набрасывается на него с кулаками.*

МИЛА. Я не жертва! Слышишь? Слышишь, урод? Я не жертва!

САЙМОН. Да успокойся ты! Не жертва. Хорошо.

МИЛА. Вот и хорошо.

*Мила молчит. Саймон тоже молчит. У него пересохли губы, затекли руки, он устал.*

МИЛА. Он говорил…

ОН. Сука, тварь, мразь, животное.

МИЛА. Он говорил…

ОН. Че скулишь, смотреть противно, сопля вон висит. Блевану сейчас.

МИЛА. Он говорил…

ОН. Ори-ори! Доорешься у меня. Никто тебе не поможет, мразь.

МИЛА. Он такое со мной делал. Эти твои плетки, свистелки, говно это все кожаное, это рядом не стояло…Это игры. Детский сад. Но я ушла. Я ушла и никогда больше не вернусь.

САЙМОН. Ну что, молодец.

*На тумбочке опять начинает вибрировать телефон. Мила встает, поднимает телефон, смотрит на экран. Не отвечает. Возвращается на кровать.*

*Саймон вопросительно приподнимает бровь.*

МИЛА. Мама звонит.

САЙМОН. Волнуется? Расскажешь ей, как мучаешь людей в поисках правды?

МИЛА. Я никого не мучаю.

САЙМОН. А вот это все не считается?

МИЛА. Тебе такое нравится.

САЙМОН. Нет, дорогая моя, *такое* мне не нравится.

МИЛА. Все равно ты заслужил.

САЙМОН. Удобно так думать, да? Может, твой бывший тоже думал, что ты заслуживаешь, а?

*Мила опять кидается на него.*

МИЛА. Еще раз!!! Еще один раз ты что-то скажешь…

САЙМОН (*кричит*). Перестань! Я тебе расскажу, хорошо? Я тебе все расскажу. Но не от меня зависит, поймешь ты или нет. Ты же хочешь получить ответ на свой вопрос? Или уже не важно? Когда можно тупо вымещать на мне злость?

МИЛА (*успокаиваясь*). Важно.

САЙМОН. Хорошо. Принеси мне воды.

*Мила не трогается с места.*

САЙМОН. Пожалуйста.

*Мила встает, уходит в ванную, слышатся звуки льющейся воды. Саймон пытается тихо расшатать наручник на правой руке. Когда Мила закрывает кран, он тут же прекращает. Мила возвращается со стаканом воды, ей приходится держать стакан, пока Саймон жадно пьет.*

САЙМОН. Спасибо.

*Мила ставит стакан на пол. Она встает с кровати, берет со стола недопитую бутылочку водки, допивает ее до дна. Оба молчат.*

САЙМОН. Какое у тебя любимое мороженое?

МИЛА. Что?

САЙМОН. Ничего. Мне просто интересно, какое у тебя любимое мороженое.

МИЛА. Клубничное.

САЙМОН. А у меня фисташковое.

МИЛА. Зачем тебе?

САЙМОН. Хочу увидеть тебя человеком.

МИЛА. А сейчас я тебе кто?

САЙМОН. Сейчас ты неотделима от ситуации.

МИЛА. М-м. И как? Помогло?

*Саймон ничего не отвечает. Они немного молчат.*

САЙМОН. Мы встретились случайно. Мне исполнилось тридцать два, и я пригласил друзей пройтись по клубам в пятницу вечером. Я не помню, какой это был клуб по счету. Седьмой? Может быть, девятый. Было уже поздно. Точнее, рано следующего дня. Мы стояли снаружи и курили. У входа на мостовой валялись пустые пластиковые лотки от фиш энд чипс, раздавленные ломтики картошки фри. Кто-то громко блевал в соседнем тупичке. Мимо прошла пьяная девчонка на подламывающихся каблуках, у нее задралось платье и были видны розовые трусы. Кто-то из моих засвистел ей вслед. Мы докурили, бросили бычки туда же, к раздавленной картошке, и я подумал, что, пожалуй, вырос полным мудаком. Мы зашли внутрь, там было людно и шумно, а под потолком истекали красным длинные неоновые лампы. Мы были уже пьяные, но кто-то пошел к стойке бара за новым раундом для всех. Мы пили редбул с водкой. Я взял свой, обернулся…Почему я тогда обернулся? Как будто что-то дернуло крючок, сидевший внутри, в самой мякоти все эти годы, дернуло и потащило за леску. Меня будто ударили под дых, и солнечное сплетение взорвалось, мне стало так больно, так высоко, так на острие иголки, как когда в детстве взлетаешь на самый верх на качелях и вот-вот ухнешь вниз. Я узнал бы ее даже старой, лысой, беззубой, перекроившей себя сто раз под ножом пластического хирурга. Но она почти не изменилась. Она стояла в этом зарыганном клубе, посреди танцпола, залитая невозможным алым светом. Она была в сотни раз прекраснее, чем все мои полированные временем воспоминания. Я не знаю, как мне хватило сил, чтобы подойти. Она стояла ко мне вполоборота, я положил руку ей на плечо. Она даже не дернулась. У нее были глаза голодного зверя. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Ты взрослый.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Отвратное место.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Пошли домой.

МИЛА. К ней?

САЙМОН. Ко мне.

МИЛА. Ха. Ожидаемо.

САЙМОН. Почему?

МИЛА. Потому что ты этой своей великой любови нахер не сдался. Удобный.

САЙМОН. Удобный. Интересное слово.

МИЛА. Ты слишком хорошо о себе думаешь. Тебе кажется, что ты рыцарь печального образа, а ты действительно полный мудак.

САЙМОН. А ты, значит, святая.

МИЛА. Нет, я просто наивная дура, которая поверила не тому человеку. Монстру. Уроду. А ты сам, сам, сам урод. Если выбрал себе такую жизнь. Еще и с удовольствием, сука. Не могу. Бесишь!

САЙМОН. Так зачем мучиться? Расстегни наручники и разойдемся ко взаимному удовольствию.

МИЛА. Нет уж, продолжай. Продолжай-продолжай.

САЙМОН. А что продолжать. Одиннадцать месяцев я был абсолютно счастлив.

МИЛА. Потому, что она тебя мучала?

САЙМОН. Потому, что появился смысл.

МИЛА. Да какой смысл? Какой в этом может быть смысл?

САЙМОН. Давно в последний раз болела?

МИЛА. Чем?

САЙМОН. Простудой, гриппом.

МИЛА. Ну, допустим, недавно.

САЙМОН. Нос закладывало?

МИЛА. Да.

САЙМОН. Такой смысл. Как будто ты десять лет, больше, жил с постоянно заложенным носом. Вспомни, как это. Когда ты ешь, а у еды нет никакого вкуса. То есть, он есть, но скорее как воспоминание о самом себе. А когда капаешь капли, чтобы нос разложило, все становится со вкусом ментола и эвкалипта. Или соленой морской воды. И в конце концов не остается вообще никаких вкусов, никаких запахов. Как будто все вокруг укутали ватой. А потом в какое-то очередное утро на шестой или седьмой день этого однообразного полусуществования ты просыпаешься, а болезнь отступила, и ты вдруг снова чувствуешь мир. И ты делаешь себе кофе, жаришь яичницу и ешь так жадно, что желток размазывается по бороде, а кофе проливается из чашки на колени.

МИЛА. Красивая аналогия, но я тебе не верю.

САЙМОН. Почему?

МИЛА. Ты врешь сам себе. А потом это пересказываешь как правду. А это просто иллюзия. Что, все десять или сколько там лет у тебя мир обложен ватой был? Ни одного счастливого момента? А потом твоя долбанутая мадонна вдруг воссияла в каком-то гадюшнике, ангелы вострубили, все вокруг заиграло волшебными красками, и малыш Саймон наконец почувствовал вкус к жизни. Ты сам себя слышишь вообще?

САЙМОН. А ты себя слышишь? (*Передразнивает)* «Ой, я думала это любовь на всю жизнь, а он совершенно внезапно оказался таким монстром, таким монстром!» Давай ты мне не будешь рассказывать про жизнь в иллюзиях.

МИЛА. С тобой бесполезно спорить.

САЙМОН. Тогда может, заткнешься, наконец, и дашь мне рассказать до конца? У меня болят руки.

МИЛА. Перетерпишь. И не хами мне.

САЙМОН. А то что?

*Мила игнорирует вопрос.*

САЙМОН. Одиннадцать месяцев я был абсолютно счастлив. Одиннадцать месяцев, восемь дней, семь часов и примерно двадцать восемь минут. Три миллиона триста шестнадцать тысяч и восемьдесят секунд. Кажется, что это много, но ощущалось как один короткий вдох.

МИЛА. Без выдоха?

САЙМОН. Выдыхаю до сих пор.

МИЛА. Долго считал?

САЙМОН. У меня было достаточно времени.

МИЛА. Только не говори, что на двадцать девятой минуте какого-там-по-счету дня ее переехал автобус.

САЙМОН. Нет. Ее не переехал автобус.

МИЛА. Ну, слава богу.

САЙМОН. Мы не стали видеться чаще, чем тогда в школе – те же от силы пару раз в месяц. Она не стала впускать меня в свою жизнь, а я не навязывал ей свою. Я мог бы найти ее на фейсбуке, узнать, где она живет, кем работает, где покупает средство для мытья окон и тампоны, но это опустило бы ее на землю, а по земле и так ходило достаточно совершенно не интересовавших меня женщин. Мы никогда не обсуждали правила этой игры, они как бы висели в воздухе видимой только нам двоим неоновой скрижалью. «Не любопытствуй» было главной заповедью нашего кожаного и металлического Эдема. Все остальное было можно. «Можно». Это так важно, когда тебе можно. Я пытался предлагать своим бывшим попробовать, кто-то сразу отказывался, Саймон, фу, я тебе не проститутка, чтобы такое делать, кто-то сначала соглашался, но как только доходило до дела начинал глупо хихикать и придуриваться. Да, да, знаю, смех – защитная реакция на выход из зоны комфорта, не всем должно нравиться то же, что и тебе – я повторял это как мантру, пытаясь понять и принять их отказ, а в итоге загонял себя глубже и глубже в какие-то искусственные и глупые тиски. Мне даже начало казаться, что со мной что-то не так. Я, кстати, прекрасно понимаю, каким ты меня видишь, Мила, – когда-то я видел себя примерно так же. Поломанным, извращенным, неправильным. Потому что я забыл, насколько простым и естественным было все, что мы делали с Имоджен. Как бег. Как плаванье. Как поцелуи. Наигравшись, мы иногда выходили поздно ночью на прогулку. Она пристегивала к моему ошейнику поводок и мы шли – она на каблуках, а я на четвереньках, по мокрой лондонской мостовой, отражавшей свет фонарей и редкие неспящие окна домов, отбивая четкий ритм и отбивая колени по пути до ближайшего к моему дому парка.

МИЛА. Не противно было?

САЙМОН. Почему мне должно было быть противно?

МИЛА. Грязные улицы.

САЙМОН. Я живу в хорошем районе.

МИЛА. Все равно, как часто их у вас там моют…

САЙМОН. Я живу в очень хорошем районе. Но даже если бы мы гуляли по зассанным барным переулкам, это не имело бы никакого значения. Я бы все равно бы повсюду следовал за ней.

МИЛА. А если бы тебя увидели?

САЙМОН. В четыре утра?

МИЛА. Ну а вдруг? Коллеги, любящие побегать с утра по парку.

САЙМОН. Я бы пожелал им хорошей пробежки.

МИЛА. Врешь. Тебе было бы стыдно, ты бы отвернулся, чтобы не дай бог не узнали. А если бы тебя потом об этом спросили, ты бы сделал вид, что страшно оскорблен, как вы вообще могли такое обо мне подумать, ах-ах! И отшутился бы еще какой-нибудь дурацкой шуткой.

САЙМОН. Нет.

МИЛА. Да! Ты можешь сколько угодно затирать мне про внутреннюю свободу, но я никогда не поверю, что ты бы с радостью признал, что тебя выгуливают на поводке как собаку.

САЙМОН. Моя соседка, миссис Хэвишем, прекрасная пожилая дама, любит выращивать цветы. У нее замечательный сад, и каждый раз, когда я с ней здороваюсь, она рассказывает мне о своих новых саженцах.

МИЛА. А ты ей, значит, в ответ – да-да, миссис Хэвишем, прекрасные азалии, а меня, вот, знаете, давеча отменно высекли – до сих пор сидеть не могу, так жопа болит. Так что ли?

САЙМОН. У тебя голова как спичечный коробок. Сантиметр влево – стенка, сантиметр вправо – стенка. Нет, я не рассказываю своей пожилой соседке о своей личной жизни. Она мне тоже не рассказывает, встает еще там у мистера Хэвишема или уже увы. Но я привел ее в пример, потому что мои увлечения так же естественны, как ее. Нет никакой разницы.

МИЛА. Так давай расскажем о них миру! Что ты там про видео говорил? Давай я сниму тебя сейчас на телефон, вот прямо как есть, прикованного к кровати, разложу рядом весь арсенал твоих игрушек, выложим это в фейсбук… Готов? Или все-таки это не настолько нормальные увлечения, чтобы делиться ими со своими друзьями и коллегами?

САЙМОН. Они не узнают обо мне ничего нового.

*Опять начинает вибрировать телефон на тумбочке.*

САЙМОН. Может, возьмешь трубку?

*Мила берет и сбрасывает звонок.*

МИЛА. Мы не закончили.

САЙМОН. Ты говоришь, что хочешь понять – но ты даже не пытаешься! Чтобы понять другого человека нужно совершить минимальное усилие и выйти за границы собственного восприятия мира. А ты просто уничижительно комментируешь мою жизнь, уютно поглядывая на нее одним глазом через амбразуру. Это какое-то удивительно бессмысленное действие. Ты меряешь все своим маленьким убогим опытом. Тебя бил мужик. Хорошо. То есть, это очень плохо, так не должно быть, можно долго говорить об этом, но мы и так это знаем. Ты ушла от мужика. Но что в тебе изменилось? Ты дрожащая мышка-полевка, которая вдруг решила привязать кого-то к кровати и немножко его покусать своими маленькими зубками. Ты же сочишься страхом. От тебя несет этим убогим маленьким мышьим ужасом. (*Передразнивает*) Что подумают? Что скажут? К-к-к-к-как же это возможно? Где ты за всем этим? Я с тобой тут почти час, Мила, да, в очень, очень! странной ситуации, но все-таки по-человечески один на один. Я тебя не вижу за твоим страхом. Это он кричит, бьет меня по лицу, приставляет нож мне к горлу, выносит какие-то дурацкие суждения. Ты-то где, Мила?

МИЛА. Ты ничего обо мне не знаешь.

САЙМОН. Не знаю. Не знаю! Но я говорю о том, что вижу.

МИЛА. Что ты видишь? Что ты видишь, а? Ты жил всю жизнь как у Христа за пазухой, тебе никто никогда не причинял настоящую боль, Саймон. Все эти твои детские фантазии, все эти обожествления какой-то случайно возникшей в твоей жизни психопатки, с которой вы совпали кинками, вся эта херовая псевдо-эстетика, она яйца выеденного не стоит!

САЙМОН. То есть только твоя боль настоящая, так?

МИЛА. Тебе когда-нибудь говорили…

ОН. Пода-а-рок? Ах, просто цветочки. Цветочки, тварь, в день рождения захотела. Я устал, дура. Лучше б вообще не рождалась.

МИЛА. Тебе когда-нибудь говорили…

ОН. Милая, любимая моя, красивая, прости, я дебил, я просто много работаю, я устал, я сорвался, прости меня, я так сильно тебя люблю, ты единственная, ты солнце, этого больше не повторится, ты мой лучик, ты моя любовь, без тебя я пропаду, я умру, ты спасла меня, любимая, ты меня спасла.

МИЛА. Тебе когда-нибудь говорили…

ОН. И Юля твоя шалава. Все подружки проститутки, набрала гадюшник. Что? Громче! Я не слышу! Не заслужила? Кто в десять вечера домой вернулся, а? Кто шлюшье платье нацепил? Пока не попросишь прощения, так и будешь носом в сортире сидеть. С-с-ска, не дергайся! Не слышу! За что «прости»? Повторяй за мной! За мной повторяй, ну? «Я не хожу блядовать с подружками». Громче! «Я не хожу блядовать…» Я не слышу!

САЙМОН. Нет.

МИЛА. Ну вот и все. Нет больше никаких аргументов. Но это в прошлом все. В прошлом. Дальше рассказывай, мы отвлеклись.

САЙМОН. Мила, я устал.

МИЛА. Мне плевать.

САЙМОН. Мила.

МИЛА. Мне плевать на все. Мне плевать! Ну? Говори! Говори, говори, говори!

САЙМОН. Это длилось три с чем-то миллиона секунд, а потом рухнуло так быстро, просто и оглушительно, как рушится только самое лучшее в этом мире. Мы должны были встретиться через неделю, а до того почему-то не виделись целый месяц – у нее были какие-то дела, и она отменила все наши предыдущие планы. Но эта встреча должна была точно состояться, и я уже просыпался с легким веселым покалыванием в ступнях и ладонях, скоро, скоро, скоро. В тот вечер мы отмечали день рождения моей давней университетской подруги. Приятный недешевый ресторан, в котором надо было резервировать место за пару недель, люди, которых я любил и с которыми по тем или иным причинам давно не виделся, и мысль, легкая птичка на краю сознания, острым клювиком в просо – скоро, скоро, скоро. Это был прекрасный вечер, только вот я не представлял, насколько скоро это скоро. После третьего бокала я вышел в туалет, а обратно зачем-то решил вернуться другим путем, по другой траектории между столиков. Она сидела ко мне спиной, но я сразу ее узнал, как узнаешь знакомых во сне – безошибочно, даже еще не глазами, а внутренней чуйкой. На ней было красивое коктейльное платье какого-то сложного, нежного, серо-зеленого, совсем не ее цвета. Напротив нее сидел мужчина – даже не белобрысый, белесый, как будто непроявленный негатив фотографии. Он что-то оживленно рассказывал, а она смеялась таким мелодичным, кокетливым девчоночьим смехом…Когда я его услышал, мое сердце оторвалось и ухнуло куда в желудок. Она никогда так не смеялась. Я надеялся, что обознался, что мое нетерпение подвело меня, что я просто нафантазировал Имоджен из чьей-то похожей спины…Я сделал несколько шагов вперед, и, оказавшись посередине их столика, обернулся. Она осеклась на полуслове. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Cаймон… Привет!

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Дорогой, познакомься, это мой друг детства, сто лет не виделись!

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Саймон, это Элиас, мой жених.

САЙМОН. И дело даже не в том… Нет, дело совсем не в том, в конце концов, на нашей невидимой неоновой доске с правилами было и это – никто никому ничего не должен. Но это было хуже, чем найти ее на Фейсбуке, хуже, чем знать, какое реалити-шоу она тайком ото всех смотрит по вечерам, размазывая по подбородку кетчуп с замороженной пиццы, да что там, это было хуже, чем снова потерять ее навсегда. Элиас…О, Элиас! Он оказался невероятно общительным, настоящий рубаха-парень, и за те три минуты, что я мучительно умирал у их столика, он успел натрещать мне все об их недавней поездке в Новую Зеландию, жертвой которой пали наши отмененные встречи, и о готовящейся через две неделе свадьбе в том самом семейном замке, который она так ненавидела в детстве – стиль «рустик», белые розы в искусственно состаренных бочках, боже, триста гостей, церемония в саду под цветочной аркой, какая пошлость, какая звенящая пошлость, боже, светящиеся гирлянды в инсталляциях из старых фонарей, дай мне сил, винтажные приглашения на крафтовой бумаге, как мне стерпеть, как не распасться на части, как не перегрызть ему горло, как не залить белую скатерть, проклятый ресторан, весь этот мир красным, красным, красным, боже. У него была непробиваемая шкура. Такая толстая, что с нее, как иголка, соскользнул отравленный взгляд Имоджен, когда, тряся мою руку и похлопывая по плечу, он радушно пригласил меня на торжество. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Дорогой, у Саймона наверняка есть какие-то планы.

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Сто лет ведь не виделись, и, надо же, именно в этом ресторане. Ха, такое совпадение!

САЙМОН. Она сказала…

ИМОДЖЕН. Рада была повидаться, Саймон.

САЙМОН. Через два дня в мой почтовый ящик упало приглашение на свадьбу. Элиас ее не послушал. Рубаха-парень, говорю же. Больше народу, только веселее.

МИЛА. Ты, конечно, не пошел?

САЙМОН. Конечно, я пошел.

МИЛА. Серьезно?

САЙМОН. Знаешь, уже сколько? Семь, да, семь с лишним лет прошло. Я не знаю, пошел бы я сейчас, правда не знаю. Может, я, конечно, и стал лучшим человеком. Хотя вряд ли. А тогда я ни секунды не сомневался. Это… это было дело принципа. Я чувствовал себя настолько оплеванным, раздавленным, практически изнасилованным…

МИЛА. Чего это, вдруг? Собакой в ошейнике по парку тебе нормально, а тут тонкая душевная организация вдруг возникла?

САЙМОН. Мила, ты не дура. Все ты понимаешь.

МИЛА. Отняли игрушку, и ты обиделся? Да не смотри ты на меня так. Хорошо, давай в твоих формулировках – что там у тебя отняли? Божество? Икону? Символ веры? Бред какой-то.

САЙМОН. Это было предательство.

МИЛА. Да что она предала? Что? Твои больные фантазии? А ты не допускаешь, что она просто выросла? Захотела нормальной, вот опять мы к этому возвращаемся, нормальной жизни. Мужа, семью, детей. Да, не с тобой. Обидно. Вот тут я тебя отлично понимаю. Но как этого можно хотеть со своим практически рабом? Она же тебя не уважала никогда.

САЙМОН. Ошибаешься. Пожалуй, главное, на чем строились наши отношения – это уважение к желаниям друг друга. (*Немного молчит*). И вообще. Если бы она хотела нормальной жизни, она бы не вернулась тогда ко мне. К нам. К тому, что между нами было.

МИЛА. Ты же сам говорил, это как наркотик. Может, для нее тоже. Сложно бросить. Но надо! Надо! А ты, получается, винишь человека за попытку стать человеком.

САЙМОН. Нет, ты все-таки дура. Идиотка непробиваемая. Ты не понимаешь? Ты не понимаешь, что она даже не меня предала, не нас, не полеты над лесом между школами, не скомканные прозрачные записки с датой и временем, не вкус ежевики на губах, она себя предала. Себя. Истинную свою натуру. Ты можешь верить или не верить в бога, но в каждом есть эта искра, как хочешь, так ее и называй. То, ради чего мы вообще все тут собрались. Кто-то лечит людей, кто-то пишет книги, но не у каждого созидательная искра. Есть, например, разрушительные, а есть и вовсе декоративные – вроде, никакой практической ценности, но искры, божье это зажигание, оно не про рацио, не про оптимизацию, не про то, что обязательно зачем-то нужно окружающим. Просто они загораются внутри нас и светят миллионами огней, и кто-то за этим наблюдает – сверху ли, снизу, не важно. И ее искра зажигалась вместе с моей, в эти редкие часы, ночью, в дальнем лесу, в ближнем парке, и это были такие вспышки, такие вспышки, Мила, какие видно было даже из космоса. (*Замолкает*) Но это, конечно, был ее выбор, и не мне было судить или осуждать. Нет, пожалуй, сейчас я все же не пошел бы.

МИЛА. Ну и что ты сделал? Напился на свадьбе? Устроил дебош? Сказал священнику, что у тебя есть возражения – как там это во всех романтических комедиях бывает?

САЙМОН. Нет. Просто пришел на ее свадьбу в замке, свадьбу с тетушками в персиковых платьях до колен и в чудовищных шляпках, купленных для скачек в Эскоте, на ее свадьбу с искусственно состаренными скамейками, с пастельными цветами, с толпой идиотски стриженых друзей жениха и натужно-веселым оператором, пришел на ее свадьбу, где она была совсем на себя не похожа – с гладким пучком и отвратительно-нейтральной помадой, вот на эту самую свадьбу пришел, да, в естественном своем и небезобразном виде, чтобы напомнить ей, моей недостижимой, а его достижимой, приземленной, замотанной в вульгарные метры свадебного шлейфа Имоджен о том, кто она такая. Для этого не так-то много и надо было. Оковы из кожи с двумя ремнями и красной подкладкой. Помнишь тот первый день - ослепительное солнце и белые следы колючек на твоих голых ногах? Портупея мужская, черная. Помнишь, как ты учила меня терпеть без единого звука? Гартеры, декорированные черепами, черные. Помнишь, как ты изображала мисс Тейлор, вашу учительницу химии, а я так смеялся, что у меня свело живот, и я глотал воздух всхлипами, талантливая моя дикая обезьянка? Трусы мужские с фурнитурой, кожа, черные. Помнишь, как я поймал тебе бельчонка, а ты держала его в своей спальне? Что с ним случилось, Имоджен? Ты забыла, что его надо кормить? Выкинула его в мусорный бак? Отпустила на волю в лес? Давай вспомним вместе. Маска открытая, декорированная заклепками, на кожаной подкладке, черная. Что с нами случилось, Имоджен? Ошейник гофрированный с кольцом под поводок, черный. Когда ты в последний раз ела ежевику? И, наконец, поводок, цепочка из металла, 90 см, черный, все к твоим ногам, моя любовь, не хочешь ли прогуляться?

МИЛА. Нет. Не верю.

САЙМОН. Поищи на ютьюбе, думаю, оно до сих пор там есть.

*Мила порывается было действительно вбить видео на ютьюбе, но кладет телефон обратно на тумбочку.*

МИЛА. Я не хочу смотреть.

САЙМОН. Почему?

МИЛА. Знаешь, есть такой тип комедий, которые строятся на том, что тебе безумно неловко за героя. Я не могу, я проматываю такие моменты всегда.

САЙМОН. А в кино?

МИЛА. Отворачиваюсь от экрана. Не могу терпеть.

САЙМОН. Не знаю. Мне не было неловко.

МИЛА. И долго ты в таком виде пробыл?

САЙМОН. Минуты три. Потом они меня, конечно, оттуда вышвырнули. Но этого было достаточно.

МИЛА. Имоджен?

САЙМОН. У нее был взгляд собаки, погрызшей диван. Сделавшей лужу на коврике. Натворившей мелкую, глупую, бездарную пакость. Она все поняла. И ничего не сказала.

МИЛА. А видео?

САЙМОН. Стало вирусным, покрутилось пару месяцев, и все про него забыли.

МИЛА. Ну а ты? Неужели оно никак на тебе не сказалось? Тебя не уволили?

САЙМОН. Ну, кто бы меня уволил? Мой отец к тому времени пять лет как умер. Я, как ты помнишь, единственный ребенок. Я тебе тогда про корпорацию не совсем наврал. Ну и, к тому же, маска открытая, декорированная заклепками, на кожаной подкладке…

МИЛА (*взрывается*). Там не наврал, а тут наврал все-таки? Наврал, да? Про то, что тебе все равно, что о тебе подумают? Без маски прийти кишка была тонка, да, большой босс? Чтобы прямо раз – и всем свое лицо показать! Вот и не рассказывай мне про то, что это нормально, понял? Все это вранье! Наглая, безобразная ложь!

*Мила повышает голос, она готова сорваться и снова начать избивать Саймона, но тут опять начинает вибрировать телефон. Она хватает телефон, хочет ответить, но кидает его обратно на тумбочку и убегает в ванную. Слышны звуки льющейся воды и всхлипы.*

*Саймон пользуется моментом, и, пока шумит вода, сильно расшатывает один наручник и выбивает его из прута спинки кровати. Освободив одну руку, он пытается выдернуть второй наручник. Он почти расшатал и второе звено, когда звук текущей воды из ванной прекращается. Саймон принимает свое исходное положение, освободившуюся руку держит так, как будто бы он все еще прикован к кровати.*

*Мила возвращается. У нее опухшие глаза и красный нос.*

САЙМОН (*издевательски*). Полегчало? Выпустила пар немного? Оно и понятно, переутомилась за вечер, бедняжка.

*Мила устало садится на край кровати спиной к Саймону.*

МИЛА. Да заткнись ты.

*Саймон пользуется моментом и сильным рывком пытается высвободить вторую руку, но второй наручник так просто не поддается. Мила резко оборачивается на звук, кидается к Саймону, тот отбивается свободной рукой. Ему удается вывернуться и прижать Милу к кровати. Он вытаскивает из кармана ее джинсов ключ. Саймон пытается открыть наручник, Мила пытается ему помешать. В итоге Саймону удается отстегнуться. Мила кидается на него. Они катаются по кровати, вцепившись друг друга. Мила кусается, Саймон рвет на ней водолазку. Мила пытается выхватить нож из сумки, но Саймон видит, куда тянется ее рука, он наваливается, ему удается ногой скинуть сумку на пол и повалить Милу на живот, скрутив ей руки за спиной. Мила дергается изо всех сил и пытается вырваться. Вдруг он отпускает руки, совсем перестаёт ее держать и замирает. Мила не понимает, что происходит, и, растерявшись, остается лежать на животе.*

*Саймон смотрит на просвечивающий сквозь дыру в водолазке кусок кожи между Милиных лопаток.*

САЙМОН (*очень тихо*). Так ты тоже мне врешь. Зачем же ты мне врешь, Мила…

*Саймон очень осторожно, очень медленно развязывает корсет на Милиной спине, и, развязав, едва прикасаясь к ней кончиками пальцев, задирает Милину водолазку до шеи. Она лежит молча, не шелохнувшись. Вся Милина спина в разной степени свежести круглых следах от сигаретных ожогов. Красных. Бордовых. Розовых. От шеи и до ямочек на пояснице. Мест, свободных от ожогов, на Милиной спине почти нет.*

САЙМОН. Это же совсем недавние, господи. Это же вчера. Позавчера. Если я трону, они же закровят, Мила.

*На тумбочке опять вибрирует телефон.*

САЙМОН. Это он, да?

*Мила молчит.*

САЙМОН (*кричит*). Это он? Да? Да?

МИЛА (*очень тихо*). Да.

*Саймон вскакивает, начинает быстро ходить туда-сюда по комнате. Телефон все вибрирует. Саймон подскакивает к тумбочке, берет телефон, кидает его со всей дури об стену.*

САЙМОН. Сука! Сука! Сука!

*Телефон падает и продолжает вибрировать на полу. Саймон двумя пальцами, как отвратительное насекомое, берет телефон с пола и несёт его в туалет. Слышен удар пластика о фаянс. Звук слива воды. Ничего больше не вибрирует. Звук воды из крана. Мила лежит на кровати в той же позе, зарывшись лицом в подушку. Саймон выходит из ванной комнаты. Он умылся, но не вытерся – мокрое лицо, шея, грудь, руки. Он садится на кровати рядом с Милой.*

САЙМОН. Эй...

*Саймон хочет положить руку Миле на плечо, но она дергается от его мокрого прикосновения, и он убирает руку.*

МИЛА. Он ск… он сказал…

ОН. Я тебя убью. Я тебя в следующий раз убью. Совсем убью, поняла? И ничего мне не будет. Че ревешь? Испугалась? Правильно испугалась! Ни-че-го не будет. Ни. Че. Го.

*Саймон молчит.*

МИЛА (*в подушку, почти не слышно*). Скажи мне. Ну хотя бы ты… объясни … почему он… за что…

*Мила всхлипывает. Саймон пытается положить руку ей на плечо, но она опять ее стряхивает.*

МИЛА.Я пошла сюда… Я… мне некуда … Я не могу сказать…Маме сказать… Друзьям…Я не могу ... Никому… Это стыдн…

*Мила рыдает в подушку.*

САЙМОН. Мила.

МИЛА (*кричит в подушку*). Это стыдно! Стыдно! Стыдно! Стыдно!

*Мила рыдает в подушку.*

САЙМОН. Мила! Посмотри на меня.

*Мила только зарывается глубже носом в подушку как маленький ребенок.*

САЙМОН. У тебя есть с собой документы. Айди кард? Паспорт? Что там у вас?

*Мила ничего не отвечает.*

*Саймон встает, подходит к висящей на крючке над пальто Милиной сумке, роется в ней. Достает паспорт.*

САЙМОН. Это внутренний? По нему выехать можно?

*Мила молча трясет головой.*

*Саймон начинает ходить быстро по комнате.*

САЙМОН. Хорошо. Хорошо. Хорошо. (*Останавливается*) Хорошо!

*Саймон возвращается к кровати. Садится рядом с Милой.*

САЙМОН. Мы поедем в Петербург завтра. (*Смотрит на часы*) То есть, уже сегодня. У меня на вечер билеты, плевать. Купим новые. На самый ранний поезд, какой есть. А дальше посмотрим. Придумаем что-нибудь.

МИЛА. Он найдет…

САЙМОН. Не найдет.

МИЛА. Ты его не знаешь, у него везде кто-то…

САЙМОН. Ты меня тоже не знаешь. Ты меня не знаешь, поняла? И я тебя не знаю. Никто никого не знает!

*Саймон ложится на кровать рядом с Милой.*

САЙМОН. Никто никого не знает, Мила, но это же не значит…

*Мила молчит.*

САЙМОН. Это же не значит…

*Он протягивает руки, и очень, очень осторожно обнимает ее сзади. Она не стряхивает его руки.*

САЙМОН. Слышишь меня, Мила?

*Саймон берет ее ладони в свои.*

САЙМОН (*шепотом*). Слышишь?

*Руки Саймона неестественно вытянуты и напряжены, чудовищно болят измученные мышцы, но это все неважно, ведь главное в этом неловком и неудобном объятии – держать свое тело на расстоянии от ее израненной спины.*

*Так, чтобы между ними был воздух.*

*Так, чтобы ненароком случайно не прикоснуться.*

*Так, чтобы*

*ни за что,*

*никогда,*

*ни на секунду*

*не сделать ей больно.*

*Конец*
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