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Действующие лица:

Назар – в исходном событии он мальчик, далее он мужчина

Гюльчатай – мать Назара; в исходном событии она молодая женщина, далее она старуха

Нур – человек великого роста

Молла – слепой старик

Айдым – дочь Моллы

Голова сумасшедшего

Мужчина и женщина

Черные птицы-стервятники

Бессловесные люди

**От автора**

Эта пьеса может быть сыграна без единой произнесенной вслух реплики, не потеряв при этом смысла и содержания. По крайней мере, мне хотелось бы в это верить.

Артисты от начала и до конца вправе говорить исключительно языком тела. Реплики – это действия, эмоции, переживания и мысли персонажей. Слово в этой пьесе – это не та информация, что постулирует себя в коммуникативных пределах и сообщает о беспомощности и статичности молчания.

Здесь артист должен произносить слова только в том случае, если полностью исчерпаны ресурсы языка телесного. Также артисту желательно непрестанно вести диалог с собственной плотью. «Тебе есть что сказать?» «Ты сейчас недвижимо потому, что ты не в силах ничего произнести? Или потому, что сейчас необходимо молчать?» И т.д.

Произнесенное слово – это крайняя мера, катастрофа, агония. Произнесенное слово здесь должно быть лишено приверженности к сценическим законам речи. Слово может быть прошептано, слово может произойти истошным животным воплем, слово может быть исковеркано и недоговорено, произнесено уродливо, оно может быть повторено десятки раз, сотни раз, тысячи раз до потери всякой смысловой нагрузки. Поэтому ремарки относительно того, КАК следует произносить, – они скорее дань традициям драматургии, нежели то, что требует актерского внимания. Слово не должно стремиться к тому, чтобы в обязательном порядке быть донесенным до зрителя. Слово само решит, каким ему быть.

Сказанное слово здесь – это вынужденная для меня как для автора мера. Это мой главный инструмент. Но в этой пьесе всё наоборот, здесь именно я являюсь инструментом слова. Следую за ним, слушаю его, но не использую в своих целях.

Слово в этой пьесе – самая свободная, независимая от реалий театра данность. За этой свободой стоит не что иное, как абсолютная власть не только над человеческим, но и над нечеловеческим и над сверхчеловеческим. Это абсолютная власть, которая простирается за рамки театра как явления.

Слово – это та пыльца, которую на своих одеждах уносят артисты и зрители, уносят в реальную жизнь. Они становятся невольными носителями этой нематериальной пыльцы. Так через одежды, кожу и сознание слово незримо возвращается самой жизни.

Одно сказанное слово здесь – это эсхатологический атрибут. В нем содержится всё, что собрано за жизненный путь отдельно взятого случайного человека. Но в этом есть ценность скорее пути этого человека, но не слова как такового.

У каждого человека есть свой уникальный словарь, в котором слова мерцают и бьют сильнее любой наковальни. Пока человек живет, этот словарь продолжает пополняться, исправляться, истощаться. В этой пьесе, не сомневаюсь, каждый найдет хотя бы одно такое слово, которое лежит в основе его жизненного пути и никуда не исчезнет из персонального словаря бытия.

Бытие – это и есть плоть, через которую должны пробивать себе дорогу только самые необходимые слова, звучащие словно крайняя мера, катастрофа, агония.

Всё, что может быть здесь не сказано, вообще не должно быть сказано.

*Сцена представляет собой песочные часы. Сверху замкнутая песочная воронка, которая засасывает в себя всё, что подвержено земному тяготению. Внизу же замкнутый растущий песочный бархан.*

**Исходное событие**

*Песочные часы переворачиваются.*

*В азиатской пустыне в едином порыве двигаются люди. Народ полуживых, но отчего-то восторженных. Эти люди говорят друг с другом, говорят невнятно, будто бы исторгают простейшие звуки животных – хтонический звук-вибрация тел, как единого целого. Каждый из них будто бы пытается придумать свой язык, который будет понятен человеку слева или справа.*

*Обособленно существуют девушка Гюльчатай и ее сын Назар. Гюльчатай, сберегая слезы, чтобы не терять дорогую влагу, улыбаясь потрескавшимися губами, с самой чистой любовью смотрит на сына. Она прижимает его к груди.*

*На гул толпы утомленно ложится её потухший голос. Гюльчатай поёт сыну колыбельную. Колыбельную-заговор всего из одной строки.*

Гюльчатай (*поёт*). Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

*Народ, словно убаюканный колыбельной, постепенно затихает. Один за другим каждый человек начинает умирать по частям. Один умирает рукой, а тот умирает ногой, кто-то умирает глазами, а кто-то начинает с сердца. Назар освобождается от объятий матери. Он не понимает ее горя.*

Назар (*кричит с восторгом*). А когда же наступит смерть? Я хочу сейчас! Когда? Когда будет смерть? Я сейчас хочу, мама! Мне надоело идти! Я хочу умереть здесь и сейчас.

*От крика ребенка толпа словно бы просыпается от тягучего танца угасания жизни. Разочарованные необходимостью дальше жить люди оживают и расходятся в разные стороны, оставляя в песке только Гюльчатай и Назара.*

Гюльчатай (*взрослая* *печаль*). Давай опять жить, мы не умерли.

Назар (*детская* *грусть*). Да, мы живы зачем-то… (*Озарение*). А давай будем жить и ничего не думать, будто бы нас нет! Давай, будто бы мы всё же умерли!

Гюльчатай. Давай… Хорошо тем, кто умер в животе своей матери.

Назар. Тем, кто умер у тебя внутри? А почему ты меня не оставила там, как других?.. Я бы тоже умер, и меня сейчас не было бы…

Гюльчатай. Я хотела тебя оставить в себе, но ты зачем-то хотел жить, глупенький…

*Гюльчатай отступает от сына, она тяжело садится на песок, расставляет ноги. На ее лице возникает гримаса боли, она хватается за живот, стонет глубоким звуком.*

Гюльчатай. Ступай!.. Ступай мимо всех, уходи далеко! Прочь уходи!.. Живи где-нибудь там!

*Назар пытается приблизиться к матери. Гюльчатай отстраняет его жестами дрожащих рук и вновь начинает стонать от боли.*

Назар. Я привык умирать мама. Я голода не боюсь. Я хочу остаться с тобой. Разреши мне остаться. Я скоро умру, и ты обрадуешься. Я тебе обещаю.

*Боли у Гюльчатай усиливаются – это похоже на схватки.*

Гюльчатай. Нет!.. Я так слаба, что любить тебя не могу больше. Живи теперь один! Уходи! (*Кричит от боли*). Я забуду тебя.

*Назар отползает от матери.*

Назар (*безразлично*). Я тоже тебя забуду… (*Гюльчатай кивает*). Я тоже тебя не люблю… (*Гюльчатай кивает*). Я тоже тебя забуду…

Гюльчатай (*вторит*). Я тоже тебя забуду…

Назар (*безразлично*). Я тоже тебя не люблю…

Гюльчатай (*вторит*). Я тоже тебя не люблю…

*Назар уходит. А Гюльчатай кричит всё громче и больше не бережет важную влагу слёз. Она судорожно зарывает себя в песок, чтобы больше не видеть и не быть.*

*Затемнение.*

**Сцена 1**

*Камышовый шалаш. В том шалаше лежит слепой старик Молла. Рядом с шалашом возится в земле тонкая девочка Айдым, она пытается слепить из глины человека, но то, что у нее выходит никак не назвать человеком. Нет, Айдым не слепая, как ее отец, она просто еще не понимает человеческого тела, не знает, зачем это тело живет.*

*К шалашу тихо, чтобы не спугнуть диких людей, подходит повзрослевший Назар. Айдым смотрит на него пристально, подходит к нему, стряхивает землю с ладоней, берет Назара за руку, подводит к Молле, кладет ладонь Назара на руку своего отца. Старик вздрагивает, тяжело садится. Айдым возвращается к созданию человека из глины.*

Молла. Назар, это ты?.. Пальцы большие. Ты, наверное, уже не ребенок. А запах твой и кожа твоя, как у ребенка. Зачем ты вернулся?

Назар. Я вернулся, чтобы помочь вам прожить, чтобы вы стали жить хорошо.

*Молла водит руками по пространству вокруг себя, будто бы пытается что-то нащупать, но сознательно избегает прикосновений с предметным миром, словно бы боясь обжечься. Айдым смотрит на отца и повторяет его движения.*

Молла. Жить хорошо? Тебя я помню, Назар, а что такое жить хорошо я не помню… Я слепой человек, мое дело – тьма, мне хорошо не будет уже никогда. Мне ты ничем не поможешь… Моя жизнь идет одинаково. Одинаково. Одинаково. Одинаково. Одинаково. (*Одинаково повторяя «одинаково», он одинаково повторяет одно и то же движение*). Наверное, ты с ума сошел, поэтому и вернулся. А по-другому я тебя не понимаю.

Назар. Это не так. Я здесь, чтобы сделать вас счастливыми… Где жена твоя?

Молла. Жена моя, милая Гюн, утонула в воде и умерла.

Назар. Отчего утонула твоя жена?

Молла. Не стала жить, не захотела… Оставила мне только дочь – Айдым.

Назар (*наблюдает за Айдым*). Её надо кормить, чтобы жила и становилась сильным человеком… А что ты можешь ей дать?

Молла. Знаю, знаю… Но кому я ее отдам? Здесь каждый прячет свой голод от других… Какая разница, где ей быть? Трава по вкусу везде одинаковая.

Назар. Отпусти со мной твою дочь Айдым. Она мне нужнее.

Молла. Не бери, она же еще совсем ребенок.

Назар. Айдым поможет нашему народу радоваться. В ней еще есть силы, она пока не знает вашей боли.

Молла. Не трогай ее, Назар. Что ты будешь с ней делать?

Назар. Ты сказал, что помнишь меня. Я всё тот же Назар. Я не причиню ей вреда. (*Пауза*). Я приведу тебе лучше старую. Другую женщину, старую. За старую ты не будешь бояться, а она будет любить тебя как взрослая женщина, не как ребенок.

Молла. Приведи мне лучше ослицу. Молодую ослицу, буду с ней жить по ночам, чтоб не было мыслей и бессонницы не было. Страшно бывает ночью перед небом…

Назар. Тебе разве хорошо будет даже от ослицы? Твое счастье похоже на горе… Отдай мне свою дочь, и я приведу тебе старую.

Молла. Старухи помирают скоро, не хватает их человеку.

Назар. Может, ты раньше умрешь.

Молла. Хорошо если бы раньше. Давно уже жду. (*Пауза*). Приводи же скорее.

*Назар трогает лицо Моллы напоследок, поднимается, берет Айдым за руку. Девочка вырывается, подбегает к отцу и кладет фигурку человека рядом с Моллой. Айдым возвращается к Назару и покорно берет его за руку.*

Назар. Старик, знаешь ли ты, где моя мать? Умерла ли она?

Молла. Я давно ни с кем не говорил. Может и умерла. Она сейчас такая же старая, как и я… Но я помню Гюльчатай молодой. Ее сладкий запах и мягкие руки…

*Назар уводит Айдым. Молла ложится и проводит пальцами по морщинам на лице.*

Айдым, ты ушла?.. Ушла?.. Ты ушла?.. Ушла… Больше некого трогать. Живого у меня больше нет никого под боком… Персы говорили, что здесь был ад для всей земли. Ничего не изменилось с тех пор. Здесь и сейчас ад для всей земли…

*Молла нащупывает фигурку, которую лепила Айдым. Молла продолжает лепить человечка. У него есть опыт, и он прекрасно знает, какое тело у настоящего человека. У Моллы начинают дрожать руки. Он с силой сдавливает глиняного человечка, превращая его в бесформенную массу. Молла поднимает ладони и размазывает глину по лицу, будто бы продолжает лепить человека, но только из самого себя.*

*Затемнение.*

**Сцена 2**

*Заросли высокого камыша. За высотой травы трудно кого-либо разглядеть, за шелестом камыша тяжело распознать даже голос.*

*Назар и Айдым спят на земле.*

*К спящим подкрадывается Гюльчатай – сгорбленная, сухая, взволнованная старуха. Она склоняется над телом Назара и принимается изучать каждую его пядь. Волосы, одежду, пуговицы, карманы – всё из чего состоит Назар. Похоже, старуха думает, что пуговицы – это такая же часть плоти Назара, как и глаза. Гюльчатай изучает сына сухими кривыми пальцами, тусклыми глазами, носом и языком. Она будто бы пытается впитать всего Назара, чтобы удостовериться тот ли это ребенок – плоть от плоти, кровь от крови. И при этом Гюльчатай, нет, не поет, а вязко проговаривает свою колыбельную.*

Гюльчатай. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

*Назар просыпается, останавливает материнское пение, встает. Гюльчатай смотрит на сына исподлобья – не в состоянии разогнуться. Назар садится, рассматривает мать снизу вверх, как когда-то когда он был ребенком. Разглядев её всю и показав самого себя, он вновь встает и обнимает Гюльчатай.*

Назар. Где ты живешь, мама?

Гюльчатай. Я не живу, Назар.

Назар. Где ты проводишь свои ночи?

Гюльчатай. Там.

Назар. Отведи меня туда.

Гюльчатай. Там точно также, как и здесь. Тут везде одинаково. Одинаково. Одинаково. Одинаково…

*Затемнение.*

*Но Гюльчатай всё продолжает одинаково произносить «одинаково».*

**Сцена 3**

*Между шалашей сидит на земле голый худой человек лет шестидесяти. Кожа на нем свисает, как самая дорогая мантия, какая только может быть. Его плоть покрыта слоем грязи, липким потом, солнечным загаром, насекомыми, пылью… Поверхность этого тела словно бы еще при жизни была отдана для нужд природы. Природа воспользовалось этой возможностью, и попутно одолела человека, который прятался где-то внутри, под слоем этой кожи. Поэтому голова его так безвольно брошена на грудь.*

*К шалашам подходят Назар, Гюльчатай и Айдым.*

Назар. Здесь живут все живые?

Гюльчатай. Не знаю. Были еще где-то. Люди живут в камышах до самого моря… Может быть раньше там жили, но теперь им пора умереть.

*Гюльчатай идет дальше, Назар следует за ней. Айдым садится рядом с голым человеком. Она простодушно оттягивает пальцами обвисшую кожу на его руке, снимает прилипших насекомых. Голый поднимает голову, терпеливо наблюдает за действиями Айдым. Вслед за девочкой он столь же увлеченно принимается оттягивать свою кожу. Лицо его при этом выражает идею, что эта кожа, она будто бы безобразная, ветхая одежда, которую он никак не может снять. Научив человека удивляться, Айдым убегает.*

*А человек продолжает внимательно изучать свою плоть, впервые знакомится со своей оболочкой.*

*Затемнение.*

**Сцена 4**

*Сумерки. В шалаше спит Гюльчатай. Появляется Назар с копной травы. Назар укладывает траву, словно лежанку и уходит. Назар возвращается, он несет на руках спящую Айдым, осторожно кладет ее на травяную постель и укрывает травяным покрывалом.*

*Затемнение.*

*В темноте слышны тихие поскуливающие звуки – голос. Как если бы животное долго погибает в капкане и больше уже не может сопротивляться. Назар проникает в темное душное жилище, ползет на голос, на ощупь, продираясь с большим трудом сквозь темноту и плотное марево долгого присутствия здесь живого человека. Назар нащупывает руками чью-то голову. Тусклый свет освещает эту голову в руках Назара. От прикосновения рук Назара лицо недовольно морщится и говорит что-то резкое и неразборчивое. Говорит голова словно на забытом в человеческой истории языке, таком древнем языке, что созвучен он только с младенческим лепетом. Отдельные звуки и обрывки слов, интонации, которые должны бы являть смысл произносимого, однако же, смысл никак не хочет проявляться. Кажется, сам носитель этой головы до конца не вникает в суть говоримого и сам надеется понять себя со временем. Бессмысленные фразы голова прерывает глуховатым заливистым смехом, а затем продолжает вновь пытать Назара бессмыслицей. Сам смех его исходит, кажется, откуда-то извне. Не может же полуживой человек так живо смеяться. Пытливо наблюдая за мимикой головы, Назар и сам начинает смеяться. Только его смех – это его собственный, личный смех, из самого центра. Одержимая голова, кажется, хочет освободиться от рук Назара, но тот крепко вцепился, сам боится потерять ее в темноте. Назар виртуозно вертит головой как взбесившимся мячом в индейской игре тлачтли. Он знает правила, если уронить мяч – проиграешь, если проиграешь, то сам лишишься головы. Внезапно их лица становятся неотличимы друг от друга. Только смех, конечно же, имеет у них разную природу.*

*Назар перестает смеяться, замирает, крепко фиксируя голову. Он ощупывает лицо сумасшедшего, трогает как куски глины, грубо, небрежно. Голова продолжает издавать звуки, но меньше, словно теряя, рассыпая их на ходу. Назар затыкает ладонью бессмысленный рот, чтобы прекратить это. Голова, неслышно кричит, надрывается, наливается кровью. Назар давит еще сильнее, голова синеет.*

Назар. Ты потерял разум. Тем, кто еще не потерял его, нужен отдых. Замолчи!

*Голова теряет свои силы, задыхается, глаза постепенно смыкаются.*

Я не дам тебе умереть, но ты не дашь умереть остальным. Вспомни кто ты. Вспоминай на чем стоял твой разум. Чем ты жил? Вспоминай!

*Голова закрывает глаза. Назар убирает ладонь. К голове возвращается дыхание.*

(*испуганно*). Я не хотел… Я не думал тебя убивать…

*Голова, полностью потеряв силы и задор, медленно исчезает в темноте.*

Прости мне. Я здесь, чтобы люди жили. Все жили. Я не задушу ради того, чтобы кто-то был спасен… Я нет… Я не смогу… Прости…

*Назар испуганно пятится, покидая шалаш сумасшедшего.*

Я не способен… Я никогда бы…

*Затемнение.*

**Сцена 5**

*Ночь. В тусклом свете под циновкой, обнимаясь, лежат Мужчина и Женщина. Они без крыши над головой, неба достаточно. К ним осторожно, чтобы не потревожить подползает Назар, его бьет от холода так, что стучат зубы. Он снует вокруг двоих, будто бы домашний зверь хочет поближе к хозяину. Назар прижимается то к Мужчине, то к Женщине, но не смеет ложиться между ними. А Мужчина и Женщина его будто бы и не замечают.*

*Где-то рядом поскуливает и смеется голова сумасшедшего.*

Мужчина. Нам нужно зачать ребенка сейчас.

Женщина. Нет, в нас с тобой одна слабость. Мы десять лет зачинаем, а он никак не зачнётся во мне. Всегда я пустая, как мертвая…

Мужчина. Давай чего-нибудь делать вдвоем. Ни от чего нету радости нам. Вот и будем делать что-нибудь.

Женщина. Делать?.. А во что мне одеться? А во что тебе одеться? Как мы зимой будем жить?

Мужчина. Когда будем спать, то согреем друг друга. От бедности больше нечего делать. Одна ты осталась, поневоле глядишь на тебя и любишь… Что-нибудь делать нам надо вдвоем.

Женщина. Нечего делать. Нет никакого добра с тобою у нас. Я все думала-думала, вижу сейчас, что люблю тебя. Нечего делать.

Мужчина. Я тоже тебя люблю. Иначе никак не проживешь.

*Промерзший Назар, так и не согревшись, оставляет Мужчину и Женщину наедине.*

Женщина. Дешевле жены нет ничего. При нашей-то бедности, чем ты богат? Разве что телом моим худым.

Мужчина. Добра не хватает. Спасибо хотя б, что жена зарождается и вырастает сама, как дерево. Нарочно жену не сделать… У тебя есть живот и груди, и губы, глаза твои смотрят – много всего. Я думаю всё о тебе, а ты обо мне. И время идет.

*Мужчина приподнимает руку, хочет погладить Женщину. Но рука его не слушается, ее словно бы сводит судорога: пальцы скрючены, растопырены. Мужчина пытается погладить Женщину этим подобием руки, но Женщина хватает его за руку и крепко сжимает, чтобы не мучил себя.*

Женщина. Не надо. С тобой мы плохое добро. Ты худой, слабосильный, а груди мои засыхают и кости внутри болят…

Мужчина. Я буду твои остатки любить… И ты мои тоже люби пока можешь…

*Мужчина и Женщина прижимаются еще крепче и застывают в неестественных позах. Они похожи на заживо похороненных под слоем вулканического пепла любовников Помпеи, которым перед смертью хотелось только прижаться друг к другу.*

*Затемнение.*

**Сцена 6**

*В шалаше Гюльчатай утро. Назар разводит огонь в сухой траве. Гюльчатай возвращается с копной травы, которую можно долго бессмысленно жевать до полной набитости всех внутренностей.*

Назар. Ты знаешь старого слепого Моллу?

Гюльчатай. Я знаю всех, но никого не вижу вокруг. Все только лежат по разным местам и ждут чего-то.

Назар. Ступай к нему, к слепому старику, живи, тебе там будет лучше.

*Гюльчатай замирает, смотрит устало в землю.*

Гюльчатай (*едва напевает*). Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

Назар (*приближается*). Нет, мама, не умирать. Он слеп, но сбережет тебя, пока вы живете.

Гюльчатай. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

Назар (*еще ближе*). Ты идешь, чтобы жить и дать жизнь другому.

Гюльчатай. Мой мальчик, мы идем умирать.

Назар (*берет мать за плечи*). Ты не умрешь, уходи к нему.

Гюльчатай. Зачем ты вернулся? Ты здесь умрешь.

*Гюльчатай роняет копну травы в костёр и поднимает глаза на сына.*

Назар. Ступай, мама, тебе там будет лучше…

*Гюльчатай медлит так долго, как может медлить только старая брошенная мать. Она вытирает слезы, как что-то ценное, как редкость. Затем Гюльчатай выходит из шалаша так, как выходила каждый день своей жизни, больше не думая ни о чем.*

*Костер из последних сил потрескивает, задыхаясь, от влаги свежей травы. Назар не спешит спасать огонь.*

*Затемнение.*

*И вновь сумерки. Огонь подсвечивает тельце Айдым. Девочка лежит на траве, стонет и ворочается в лихорадке. Назар осторожно укрывает Айдым травой и протирает мокрой тряпицей её затуманенные глаза.*

*В шалаш, будто бы Навуходоносор с монотипии Уильяма Блейка, заползает огромный зверь, нет, это всё же человек по имени Нур. Он в узбекском халате и тюбетейке. В нем пульсирует витальная сила, страшная сила, которую нельзя не заметить, с которой сложно бороться. Нур громко дышит большими ноздрями и пристально рассматривает Назара. Смотрит близко, будто бы ждет, что Назар испугается и убежит. А потом Нур столь же пытливо приближает свое лицо к телу Айдым, будто бы принюхиваясь.*

*Его глаза загораются. То ли от близости к молодости Айдым, а может от жара костра.*

Нур (*сухой низкий трубный голос и вибрирует он так, как если ветер плутает в пустыне*). Я уполномоченный… Полгода смотрю за этими людьми, а тебя не знаю… Кто ты есть и что тебе надо?

Назар. Я вернулся домой помогать своему народу, который должен скоро стать счастливым… А тебя я не знаю.

Нур. Сердце этого народа давно выболело в нужде, ум его стал глуп и счастье ему чувствовать больше нечем. Лучше будет дать покой этому народу, забыть его навсегда или увести куда-нибудь в дальнюю пустыню, чтобы он заблудился и исчез в песках… А затем надобно посчитать его несуществующим.

*Айдым вскрикивает в бреду, садится, что-то пытается сказать, но слова не получаются. Назар заботливо укладывает девочку, накрывает травой и вновь протирает тряпицей глаза.*

Назар. Здесь сотнями лет ничего не менялось. А ты что здесь делал полгода? Чего ты достиг?

Нур. Ничего. Я не могу воскрешать мертвых.

Назар. Чего ж ты хочешь тогда, зачем ты тут? Уходи, мы сами решим, как быть.

Нур. Когда я пришел, в народе было сто десять человек. Теперь их меньше… Я рою могилы мертвецам. Хоронить их в болотах нельзя – заражение. Я ношу мертвецов на дальний песок… Туда, где не видно. И я буду хоронить этих людей, пока все не кончатся. И тогда только уйду, скажу, что моя работа выполнена хорошо… Вот чего я достиг и еще достигну. Понятно тебе?

Назар. Народ сам похоронит своих близких. Ты для того не нужен. Не надо людей торопить умирать.

Нур. Нет, эти люди хоронить не станут… Мертвых должны хоронить живые, а здесь живых нет, не было и не будет. Есть пока еще не умершие, доживающие свое время во сне. Ты им не сделаешь счастья никогда, и даже своего горя они уже не знают. Они больше не мучаются, они отмучались. Им ничего не надо. Уходи ты, а я останусь.

*Нур трогает лоб Айдым. Его огромная ладонь заслоняет ей пол-лица, он будто бы закрывает открытые глаза покойника.*

Назар. Что же нам делать?

Нур. Ничего… Человека нельзя долго мучить…

Назар. Ты сам пришел, чтобы мучить людей. А я могилы им рыть не стану. Я не знаю кто ты. Но ты здесь чужой. Лучше оставь мой народ.

*Нур улыбается, встает на четвереньки и пятится из шалаша.*

Нур. Мое дело в моей голове, а твое дело – в твоей. Скоро я понесу эту девочку в землю. Всех понесу. А последним останешься ты, но я тебя хоронить не стану. Пусть тебя съедят шакалы.

*Нур исчезает. Назар погружается в страшные мысли. Айдым шумно просыпается в бреду, садится. Назар, выбросив мысли, пытается уложить девочку, но Айдым сопротивляется.*

Айдым (*сквозь неясный бред пробиваются слова*). Он страшный, большой… Он страшный, он черный и съест тебя… Выест глаза… Убей его. И мы его съедим… Нам хватит.

*Назар, наконец, успокаивает Айдым, укладывает, накрывает травой. Он протирает её больные глаза и напевает единственную колыбельную, которую знает.*

Назар (*тихонько напевает*).Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать… Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать… Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

*Затемнение.*

**Сцена 7**

*Предрассветный камышовый мир. Шалаш Моллы и Гюльчатай еще в полудреме. Они лежат, обнявшись. Так лежат, как еще не забыли. Как вспомнили, так и обнимаются. Значит, так правильно.*

*Назар вносит укутанное в циновку лихорадочное тело Айдым. Гюльчатай просыпается сразу, неторопливо усаживается, её мало чем удивишь. А старого Моллу уже вообще ничем не удивишь, он продолжает спать. Гюльчатай прощупывает плоть Айдым на жизнь. Девочка сопротивляется острым пальцам Гюльчатай, не открывая лихорадочных глаз. Всё поняв про Айдым, старуха перестает изучать ее и начинает говорить.*

Гюльчатай. Зачем она умирает здесь? Нам она не нужна мертвой.

Назар. Она не умрет. Давайте воды и укрывайте от холода.

Гюльчатай. Мы не сможем ее похоронить. Она будет с нами лежать и гнить.

Назар. Если умрет, зовите к себе чужака. Пусть хоронит. Но раньше времени его не зовите. Гоните прочь, если сам придет. Гюльчатай. А ты?

Назар. Я пойду в город за аптекой, за хинным порошком. Гюльчатай. Это долго… Иди, пока она шевелится. Если умрет, старик будет плакать по дочери, и тоже умрет. Умрет он – умру следом и я… Уходи скорее…

*Назар исчезает в темноте. Гюльчатай вздыхает, накрывает Айдым травой, ложится к своему старику поближе и вновь пытается вспомнить, как надо верно обнимать другого человека.*

*Затемнение.*

**Сцена 8**

*Назар идет по горящей пустыне. Он хочет идти быстрее, но солнце всё злее вплавливает его ноги в песок, а песку только это и надо. Песок – он всеяден. Песок – он прожорлив.*

*Песочные часы переворачиваются – это значит, что время всё же идет и не думает останавливаться. Это значит, что время всеядно и время прожорливо.*

*Назар видит мертвую черепаху. Он склоняется над ней, теряя время, берет в руки и рассматривает, теряя время. Назар аккуратно кладет черепаху обратно в песок, теряя время. Он копает небольшую могилу для небольшой черепахи, теряя время. И думает. «Хорошо, что черепаха небольшая, иначе я потерял бы всё время». Назар берет черепаху, теряя время, и хоронит её, теряя еще больше времени.*

*Совершив ритуал, Назар поднимается на ноги и понимает, что потерял время. Над Назаром солнце не сжалилось. Весь путь оно гладило его по темечку, оно колюче жалило его голодный разум. И солнце, разумеется, одержало победу над маленьким потерянным человеком в пустыне.*

*Назар опал на песок так плавно, будто бы кости его тоже растаяли. Он сел и попытался охладить свою вскипающую голову мыслями.*

Назар (*ослабевшим сознанием*). Я сел с ослабевшим сознанием на горячий песок… Не понимаю, живу ли и я и действую ли с известной мне целью. Да или нет? Неважно… Что стало со мной? Чужды и скучны мне стали обычные явления природы… Зачем я предал земле мертвую черепаху? Кому это было нужно, для кого это важно? Ведь я ничего не чувствовал и не почувствовал. Для чего я повторил этот обряд?.. Чтобы не забыть, как его совершать? Не знаю… И вот мне больше не интересен окружающий мир, живой или мёртвый. Живой или мертвый он – разницы нет никакой. Может быть, я сейчас же умру, а, может быть, я уже умер давно. Не вижу разницы никакой… Ничего мне больше не нужно… Я ушел… И теперь я пришел…

*Назар замолкает. Становится так тихо, что слышно, как время стирает друг о друга крупицы песка. И в этой кромешной тишине Назар обреченно кричит. Он пытается встать раз за разом, но раз за разом плоть не хочет его слушать. Назар падает и падает и пытается не умереть, как прежде пыталась не умереть на этом месте черепаха. Она, очевидно, теперь что-то знает, то, чего пока, очевидно, не знает Назар. И Назар снова истошно кричит, будто бы крик когда-нибудь кого-нибудь спас от смерти. Нет, крик просто притупляет сильную боль. Умереть с меньшей болью – вот, что он хочет сейчас. И он вопит снова и снова, но голоса его больше не слышно. Он будто бы проглочен белым шумом вселенной, заблудившимся точно так же, как сам Назар. Там, во вселенной, куда белый шум унесет его крик, там никто не услышит его, а боль вряд ли кто-то поймет.*

*Затемнение.*

**Сцена 9**

*По пустыне, где чуть было не умер Назар, вязко и обреченно бредет народ. Во главе «марша мертвецов» уверенно и гордо шагает Нур. Шагает статно, соблюдает один удобный для себя ритм. Тик-так. Он работает как часы, поэтому время работает на него. Нура не берет ни песок, ни солнце, ни жажда. Это не противники для такого гиганта. Нур держит за руку слепого Моллу, как потерявшуюся корову безразлично возвращает пастух обратно в терпкое стойло. Вслед за этими двумя, нелепо ступает от болезненной слабости девочка Айдым, с ней рядом сухая, окаменевшая Гюльчатай, как вечный саксаульник, пригодный в пищу только верблюдам. За ними дальше бредут остальные. Все, кто остались в живых, и может идти.*

*И, кажется, что слеп не только Молла, это все разом выбрали жизнь без нужды видеть. Потому как видеть больше нечего вокруг. Так и идут, не глядя, как если бы «Слепые» Брейгеля шли неизвестно куда по среднеазиатской пустыне, запинаясь, доверяя друг другу и вместе падая в пропасть.*

*Мертвецкий покой нарушает еще живой Назар. Он подходит к Нуру, чтобы понять его.*

Нур. Ты опять вернулся? Как ты не умер? До города сотни вёрст.

Назар. Не захотел умирать, решил подождать. Куда ты ведешь людей? Кто тебе дал такое право?

Нур. Я сам себе – право… Где же ты видишь людей?.. Их душа давно рассеялась по ветру, им всё равно – живут они или нет, идут они или мертвыми лежат. Тут только я живой. Это я иду, а они лежат мертвыми.

Назар. Мало людей. Где остальные?

Нур. Не ругайся, зря ты зло держишь. Зло всегда возвращается обратно, но во много сильнее… Остальные отстали, но всё равно идут за нами по следу. Куда они денутся?

*Айдым обессилено падает, повисая на руке Гюльчатай. Назар поднимает девочку на руки и возвращается к Нуру.*

Назар. Я принес лекарство. Всем хватит, надолго. Куда ты ведешь людей?

Нур. Разве неясно? На их родину. Туда, где они раньше жили.

Назар. Зачем? Им не хватит сил.

Нур. Пусть движутся куда-нибудь. Неважно куда. На родину или на чужбину… Кто ходит – тому всегда легче… Я их веду дальней дорогой, чтобы им совсем полегчало.

Назар. А больные? Что с ними будет?

Нур. Они тоже идут понемногу. Там позади. От дороги они только излечатся, им не нужны твои лекарства. Сам пей. Этот народ не знает лечения. Заболел – значит, помирай… Но мы оставили болота, и лихорадки больше не будет.

Назар (*пауза*). И что ты теперь думаешь делать? Что дальше?

*Нур останавливается, люди по инерции продолжают идти в том же прекрасном ритме. Тик-так. Нур достает из халата блокнотик, Задумчиво перелистывает туда и обратно, что-то считает у себя в голове. Так считает, что из головы его слышен металлический скрежет. Всё посчитав и взвесив, Нур прячет свой страшный блокнот и хладнокровно продолжает.*

Нур. Думаю, больше сорока человек еще осталось… Вместе с тобой. Это многовато. Понадобится время.

*Нур задумчиво идет вперед, чтобы народ не отклонился от заданного пути.*

(*проговаривает мысли, проверяет арифметику*). Семь… Двенадцать… Двадцать четыре… Потом еще семь… Потом еще…

*Назар останавливается, смотрит вслед Нуру, будто бы не доверяя своим ушам. Айдым тихонько приходит в себя, но Назар не думает ее бросать, он держит девочку еще крепче и надежнее.*

Назар (*шепчет Айдым*). Потерпи, сейчас мы тебя вылечим… Я вернулся. Опять.

*Назар заботливо кладет Айдым на песок. Сам вспоминает, как точно также положил прежде на землю мертвую черепаху.*

*Затемнение.*

**Сцена 10**

*Сумерки в пустыне забывающей зной. В центре этого мира глубоко спит Нур. Даже уснуть он не может, не находясь в центре, как ядро, к которому неизбежно притягивается всё вокруг. Остальные же люди не спят, они стоят, будто бы призраки, будто бы редкие стволы деревьев в обгоревшем лесу, который когда-то мог простираться на месте этой безликой пустыни. Склонив головы, немного согнув колени, безвольно бросив руки вдоль своих тел. Они перестают быть людьми, они уже мало похожи на человечество. Они, кажется, не понимают, лечь им спать и подарить себе бесполезный отдых или лучше продолжить однообразный путь (тик-так), или, быть может, лучше стоять дальше, если ничего не имеет разумного объяснения и всё потеряло всякий смысл.*

*И только вечерний прохладный ветер, заставляет их отзываться. Ветер раскачивает их тела, плавно и синхронно. И люди теперь больше морские водоросли, танцующие под музыку течений, приливов и отливов океана, который когда-то мог простираться на месте этой безликой пустыни.*

*Но всё же это призраки, навязанные зноем и пустотой. Призраки лесов и океанов, призраки людей. Тех людей, которые когда-то могли простираться на месте этой безликой пустыни. Могли. Но никогда не простирались, никогда не растворялись и никогда по-настоящему не овеществлялись на этой земле.*

*Но Назар не спит, ему некогда. Он ходит среди людей-призраков, которых синхронно раскачивает ветер. Он в самом эпицентре этого инфернального танца замерших во времени мертвецов. Он заглядывает в лица, проверяет материал, из которого когда-нибудь случится настоящая жизнь счастливого человека. Он пытается поймать взгляд, чтобы отозвалось где-то, но всё слишком размыто, будто бы смотрит он на лица через запотевшее стекло. Будто бы весь мир – это и есть запотевшее стекло. Хрупкий, прозрачный, но размытый и призрачный. Не может Назар разглядеть ничего, от этого страдает и укладывает людей спать одного за другим, пока все не лягут.*

*Затемнение.*

**Сцена 11**

*Еще одно утро жизни. Люди все еще спят, не хотят оживать, думают, что их не заметят, забудут, а песок впитает их в себя бесследно. Люди спят точно так, как ночью их уложил Назар. Они снов не видят, поэтому и не ворочаются. Назар как и прошлой ночью ходит среди людей и пытается разбудить. Назар и дал бы им поспать, но он нашел для них спасение и не может молчать.*

Назар. Просыпайтесь. Вставайте же. Собирайте мертвую сухую траву. Зажигайте огонь. Будем варить овечье мясо на пищу. Я привел овечью отару. Больше сорока голов. Вставайте же. Просыпайтесь.

*Но люди не слышат. Может они просто не верят его словам. Или всё-таки догадываются телами, что пища больше не изменит их существование и не добавит утраченного смысла скитаниям.*

*А Назар всё ходит и ходит, ищет глаза и голоса, ищет ростки надежды, пусть через радость поедания пищи, но и это уже что-то.*

*Нур наблюдает за радостной суетой Назара, беспокойно разминая в руках свой блокнотик. Смотрит Нур с чувством глубокого презрения к глупому Назару и с дребезжащей где-то в кишках завистью хищника. Он прекрасно знает, что съест мяса сегодня больше остальных и на время успокоит это бодрящее дребезжание в кишках. Но оно вернется позже.*

*Затемнение.*

*В многоголосье отары овец возникает низкий волчий голос.*

Голос Нура. Кто-нибудь умер сегодня ночью?.. Я спрашиваю, кто-нибудь умер сегодня?.. Есть мертвецы среди нас? Есть, я спрашиваю?..

**Сцена 12**

*Кроваво-красный свет.*

*Песок окроплен теплой кровью. Руки и лица залиты свежей кровью. Кровь запекается, становится коркой, а потом эта корка трескается, словно глиняная черепица на крыше забытого дома.*

*На кострах целиком готовятся овечьи туши. Вокруг костров ходит только Нур, он держит в руке овечью голову, как атрибут своей власти. Он вожделенно принюхивается, проглатывает запахи мяса. Запахи для него тоже имеют питательную ценность.*

*Люди сидят в стороне, они накинули на себя овечьи шкуры, уподобившись отаре.*

*От бессонной ночи спит Назар. К нему подкрадывается Айдым.*

Айдым. Не спи… Не спи… Сейчас – это разве сон?.. Когда наешься мясом, тогда ложись. Только тогда будет настоящий сон. А сейчас не спи…

*Назар тяжело поднимается, смотрит на костры, видит дикие движения Нура.*

*Нур замечает взгляд Назара, перестает принюхиваться и, оскалившись, поднимает над своей головой овечью голову.*

*Народ принимает этот знак, он медленно поднимается со своего места и приближается к кострам.*

*Затемнение.*

**Сцена 13**

*Сытая ночь. Сытой ночью всегда шумно. Одни громко храпят, другие видят сладкие сны и ворочаются и стонут, а мужчины и женщины любят друг друга. Сытые мужчины и женщины стонут и кричат еще громче. Так отражается радость плоти.*

*Этой ночью люди спят так громко, как они никогда не спали. В этой пустыне никогда не было столько звуков. Молла слышит лучше всех – он слеп. Поэтому он и не спит, не дают ему спать. Он сидит рядом с Гюльчатай и будто бы смотрит пустыми зрачками на звездное небо. Он тянет к небу руки и ощупывает его, чувствует его плотность, его пределы. К каждой мерцающей звезде прикасается по отдельности. Он что-то бормочет неясное. Ведь он тоже сытый и тоже звучит. Бормочет что-то глупое, чтобы не держать это в себе или наоборот – что-то мудрое, чтобы не забыть это в себе. Но со временем его слова начинают обретать значение.*

Молла. Отара уходит… Овцы уходят… Разве вы этого не видите?.. Они не хотят, чтобы мы насытились ими… Им не нужен пастух… Они сами по себе… Они хотят умирать собственной смертью от жажды и голода… Они не хотят, чтобы за них принимали решения…

*Звёзды меркнут. Похоже, что это Молла погасил их назойливый свет, ослепил небо, чтобы дать людям спокойно быть, пока не наступит утро.*

**Сцена 14**

*А утром люди, набравшие телесных сил и твердости истончившегося духа, молчаливо стоят и смиренно ожидают, когда им скажут, что пора идти. Нуру не нравятся сильные здоровые люди. Такие люди плохо умирают и плохо повинуются. Вот поэтому Нур вынимает перед людьми свой блокнот, чтобы помнили, чтобы не забывали какова их главная цель. Чтобы не теряли ощущение скорой смерти.*

Нур. Кто-нибудь умер сегодня?

Молла. Тот сумасшедший умер. Он ничего не ел… Я слышал всех, но он молчал. Значит умер.

*Нур делает заметку в блокноте неторопливо и размашисто, словно бы присваивая себе самому эту смерть.*

*В это время Назар в отчаянии ходит среди людей и каждому, как что-то личное говорит стыдливо одну фразу.*

Назар. Отара ушла… Отара ушла… Отара ушла…

*Нур, разобрав слова Назара, не может скрыть улыбку. Всё опять существует по его законам.*

*Перед лицами людей как будто бы вновь начинает возникать запотевшее стекло.*

Нур. Мы пойдем следом. Будем пить их кровь и есть их мясо… Если нагоним.

Назар. Я пойду первым. Так скорее нагоним. А вы идите за мной, как можете.

Нур. Тебя никто не держит…

*Назар осматривает народ, но ловит взгляд одной только Айдым. Запомнив его, Назар уходит в пески.*

*Нур склоняется, поднимает овечью голову, смотрит в стеклянные глаза, скалится, а потом немного смеется. Потеряв интерес к овечьей голове, Нур небрежно бросает ее в песок, а затем берет за руку Моллу.*

*Нур стоит, молчит, он ждет. Народ начинает понимать его без слов и движений. Нур хочет, чтобы люди шли за ним.*

*Затемнение.*

**Сцена 15**

*Прошли сутки. Потерявший все силы Назар, идет под натиском солнца, которое спустилось к самой его голове. Овечьи следы он давно потерял, и идет теперь ведомый каким-то наитием и одинаковыми стенами из четырех сторон света. Назар часто останавливается и покачивается от потоков ветра.*

*Очередная остановка, Назар застывает, падает на колени и роет песок ослабевшими пальцами. Он добирается до едва влажного песка, кладет его в рот, пытаясь высосать из него хоть немного влаги. Но этого слишком мало для жизни.*

*Сознание Назара гаснет, и вместе с ним в одно мгновение гаснет и солнце.*

*Темнота.*

Голос Назара. Что со мной такое? Почему я не вижу? Я не могу ослепнуть. Как я буду вести людей? Куда я их приведу?..

*Слышно как Назар пытается сухо плакать. Появляется тусклый источник света, будто бы загорается светлячок. Назар забывает плакать, подходит к огоньку, чтобы разгадать его природу.*

Назар. Нет, я не ослеп. Ведь это тоже свет. Слабый, но свет.

*В тусклом пучке света возникает голова сумасшедшего. Голова эта теперь не ерничает и не кривляется. Голова со всею серьезностью молчит, не смеется и не двигается. Назар подбирается к голове ближе.*

Назар. Это ты? Ты погасил солнце?

Голова. Это ты погасил солнце… Почему ты не понимал моих слов раньше, а сейчас понимаешь?

Назар (*пауза*). Не знаю, ты потерял разум и говорил бессмыслицу. А сейчас…

Голова. Раньше ты не хотел меня понимать. А сейчас ты сам потерял разум.

Назар. Это потому что тебя здесь нет? Ты умер.

Голова. Зачем ты хотел меня тогда задушить? Разве я сделал что-то плохое? Ведь я только хотел понять, но не понял и оттого потерял свой разум. В этом моя вина?

Назар. Ты мешал людям быть, не давал спать и быть счастливыми.

Голова. Зачем ты ищешь виноватых в их страданиях?

Назар. Я не ищу виноватых. Я хочу, чтоб народ начал новую прекрасную жизнь. Только не надо мешать мне делать это.

Голова. Я тебе не мешал. Тебе никто не мешает.

Назар. Но почему тогда ничего не меняется?

Голова. А ты спроси людей, хотят ли они того же, что и ты.

Назар. Люди хотят, они просто не знают этого, не понимают. Им надо объяснить.

Голова. Точно также не понимают, как ты не понимал меня… Посмотри, мы одинаковы.

Назар. Нет, это не так. Ты сумасшедший. Ты не понял себя. А я себя понимаю.

Голова. Понимаешь? Но они твоих слов не понимают. Для них ты тоже сумасшедший.

Назар. Не правда! Пусть они не понимают слова, но они понимают сердцами.

Голова. Если они понимают сердцами, тогда почему они идут за тем, кто их убьет и закопает?

Назар. Я не понимаю этого.

Голова. Ты не сможешь ничего изменить. Потому что им хорошо от горя.

Назар. Нет, это не так.

Голова. Он прав, и ты это знаешь. Они уже не люди и даже не звери. Они растения, травы и деревья. Их раскачивает ветер, и питают случайные воды. А когда их вырывают с корнем, срезают серпом, спиливают, - они молча принимают это.

*Назар начинает затыкать ладонью рот сумасшедшего, тот задыхается.*

Назар. Все до единого заслуживают счастья. Человек, зверь, травинка, былинка – всё! Неважно, какой ценой это счастье будет достигнуто, но каждому его должно хватить. Всему на земле!

*У головы закрываются глаза, она перестает задыхаться.*

*Темнота.*

Голос Назара. Мы с тобой не одно и то же, слышишь?!

Голос Головы. Ты глупец. Мир – это сначала мы сами. Хочешь сделать других счастливыми, стань счастливым сам, наивный. И поймешь тогда, что все хотят разного счастья. Былинка, травинка, зверь, человек…

*Смех головы сумасшедшего.*

**Сцена 16**

*Здесь и сейчас в сказанных словах действительно нет никакой необходимости. Движения элементарные, самые простые и понятные, что сумела создать природа.*

*Итак, в полумраке пустынной пещеры прячется Айдым. Она полна страха, как если бы за ней гнался хищный зверь. Она даже пытается не дышать, не моргать и не стучать сердцем.*

*За пределами пещеры слышаться пугающие шорохи. Айдым вскрикивает, но тут же обеими руками закрывает рот. Шорохи извне становятся всё ближе и ближе. Вот сейчас ей бы стоило попробовать удрать, но ужас сковал всё тело, а пещера стала птичьей клеткой.*

*Шорохи обретают в ее сознании очертания, становятся объемными. Это шаги человека, это полы его одежды, это его болезненно горячее дыхание.*

*В пещеру тяжело тягуче проникает тот самый Навуходоносор. Он еще не привык к темноте и пока не видит Айдым. Как ослепленный Циклоп он прощупывает пространство. Не видит, но уже чувствует, что он близок к цели. И Айдым это тоже уже понимает.*

*Его звуки стали в пещере в несколько раз громче и буквально оглушают Айдым. Она больше не закрывает рот, она затыкает уши.*

*Нур случайно касается ноги Айдым, девочка вздрагивает. Нур удовлетворенно выдыхает – он нашел её.*

*Нур пришел в пещеру сытым. Он не явился бы, будь он голоден. А сейчас в нем есть силы, которые надо самым простым путём исчерпать.*

*Нур снимает с себя халат и кладет на прохладный песок пещеры. Он берёт Айдым за ногу и подтаскивает под себя, как тряпичную куклу. Айдым не сопротивляется, она знает, что её ждет, она видела это ночами множество раз. Потому-то это её не пугает. Она боялась самого зверя, но не того, что он с ней сделает.*

*Нур, навалившись грузно, начинает движения, самые простые и понятные, что сумела создать природа.*

*Айдым не издает звуков, она будто бы поверила в то, что она и есть простая тряпичная кукла, которую можно будет в случае чего залатать. А если и нет, то ничего страшного – ценность такой куклы небольшая.*

*Нур скоро заканчивает свое простое дело. Он со скрипом в горле, слезает с тела Айдым, ложится на спину и тут же засыпает, как самый счастливый человек в этом мире.*

*Айдым поправляет платье, постепенно вспоминает, что она вовсе не кукла, а живой человек, она пытается двигать частями тела.*

*Айдым садится, смотрит на спящего Нура. Затем она нащупывает где-то в пещере камень размером с голову сумасшедшего. Айдым берет его слабыми руками, тяжело поднимает его над телом Нура.*

*Вдалеке раздается выстрел. Айдым опускает камень, думая, что еще вернется в пещеру и завершит начатое.*

*Айдым поднимается и выходит из своего тайника.*

*Затемнение.*

**Сцена 17**

*В голой пустыне лежит забытое тело Назара. Оно исколото клыками ночных животных и острыми клювами стервятников.*

*Осмотрительно, словно участвуя в заговоре против самой жизни, на кровоточащую грудь Назара садится большая черная птица. Птица скромно пробует, проверяет Назара на существование, на естественные движения. Она будто бы не верит своему одичалому счастью. Ведь ничего слаще человеческой плоти в пустыне не найти. И оттого, быть может, птица становится смелее, теряет всякую бдительность.*

*Назар едва раскрывает опухшие веки, чтобы принять этот вызов. Он так же осмотрительно, будто бы переняв от птицы это утерянное ею свойство, вынимает револьвер. Назар отчаянно громко взводит курок. Нет, она не слышит, она продолжает не спеша и со вкусом поедать плоть. Наконец, Назар стреляет и попадает птице в грудь, будто бы в отместку за собственную изъеденную грудь. Птица в агонии бьет крыльями, забыв как летать. Она забывает про всё, кроме своего страха.*

*И умирает птица точно не от пули, а всё от того же страха, с которым не может никак совладать.*

*Птица падает мертвой, еще продолжая испытывать трепет перед смертью.*

*В пустыне затихает звук выстрела и вновь повисает гробовая тишина.*

*Из-за бархана возникает Айдым и неторопливо подходит к Назару. Сейчас спешить некуда и, в общем, не за чем. Она подходит с опаской и тихонько садится рядом с головой Назара. Она смотрит на его лицо, пытаясь угадать в нем жизнь. Назар недвижим. Тогда она молча берет за шею только что убитую еще теплую птицу и хочет поскорее уйти к людям, чтобы показать им еду.*

*Но не успевает подняться, как Назар открывает глаза и смотрит, и хочет улыбнуться.*

Назар. Айдым… дай напиться.

*Айдым подносит к губам простреленное горло птицы. Несколько багровых капель попадает на сухие губы Назара. Этого мало, даже язык не смочить. Но Назар больше не просит крови, понимая, что Айдым больше не даст крови.*

Айдым. Ты лежи нарочно как мертвый. К тебе прилетят птицы, прибегут шакалы. Ты их убивай, а мы будем кормиться.

Назар. А другие?

Айдым. Там идут. Следом.

Назар. Живы?

Айдым. Живут, пока не умерли.

*Будто бы вынырнув из песочного тлена, возникает монолитная фигура Нура. Нур подходит к Назару, он хватает Айдым как вещицу и сует под мышку. Нур идет прочь, думая про себя, что Назара уже не существует. Айдым мычит и постанывает от жестокости чужого человека.*

Назар. Не уходи…

*Нур замирает, но не оборачивается. Может быть показалось.*

Вернись… Оставь её…

*Нур все же оборачивается с улыбкой презрения ко всему, что противоречит его намерениям. Нур подходит к Назару, чтобы постоять над пораженным врагом и почувствовать этот восторг всей своей плотью.*

Нур. Я думал, тебя давно птицы склевали.

Назар. Зачем девочку уводишь?

Нур. Стало быть, нужно. Тебе что ли оставить? Тебе настал конец.

*Айдым кусает Нура за плечо, Нур издает животный рык. Девочка вырывается из его чугунных рук и падает в песок. Айдым подползает к Назару и будто бы пытается спрятаться за его беспомощной плотью, заползти как ящерица под камень.*

Айдым. Я останусь тут.

Назар. Уходи. Оставь нас. Мы тебе ни к чему.

Нур. Мертвым пора молчать. Вот и молчи. Повернись лицом в землю и спи.

*Нур с наслаждением бьет Назара сапогом по лицу. Айдым отскакивает от Назара и перестает испытывать страх, ведь от мертвого ей не будет спасения, а от живого ей не будет жизни. Назар затихает. Нур с трепетом достает свой страшный блокнот и ставит отметку о смерти Назара. Дело сделано. Нур хватает Айдым, и уносит ее подальше от угасающего тела.*

*Угасающая рука Назара поднимает револьвер, взводит курок, Нур замирает и уже готов обнажить улыбку презрения. Тогда Назар стреляет в плоть Нура. Нур не понимает боли и что-то в ответ мычит похожее на вопрос. Он роняет Айдым и сам падает на ее хрупкое тельце. Айдым выползает из-под его тяжелого тела в последний раз и подходит к Назару. Она садится рядом и дает Назару птичьей крови, на этот раз не жалея, отпаивает его изо всех сил сдавив шею стервятнику.*

Назар. Айдым, принеси воды, промой мои раны.

*Айдым бегло смотрит на раны Назара, чувствуя, что ничего не спасет его. Но правду она ему не говорит, она уже знает, как важна надежда для того, кто обречен.*

Айдым (*пауза*). Ничего, ты не умрешь, раны ведь маленькие… Лежи опять смирно, а то птицы больше не прилетят… Лежи нарочно как мертвый… Воды нет.

Назар. Я умру, но ты не бойся.

Айдым. Я не боюсь. (*Пауза*). Я уже видела, как ты умираешь. Я видела во сне, как твою плоть разрывают большие черные птицы. И теперь мне не страшно. Страшно бывает, когда чего-то не знаешь. А я теперь знаю.

Назар. Это хорошо, я теперь тоже спокоен.

*Назар мучительно отводит голову от Айдым, чтобы не было больно прощаться. Он тихо напевает колыбельную больше самому себе, чем Айдым.*

Моя девочка, не бойся, мы идем жить. Моя девочка, не бойся, мы идем жить. Моя девочка, не бойся, мы идем жить…

*Айдым переборов свой затвердевший от страданий нрав начинает тихо подпевать Назару, но поёт она всё же по-своему. Поёт так, как знает и помнит. А по-другому она не умеет.*

Айдым. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать. Мой мальчик, не бойся, мы идем умирать…

*Они гармонично убаюкивают друг друга и даже одновременно пропевают слова: «не бойся, не бойся, не бойся».*

*Назару не хватает больше сил петь, и он замолкает. Айдым не решается петь одна. Она смотрит на раны Назара, считает, сколько еще песчинок ему осталось жить. Девочка берет мертвую птицу за голову, поднимается и уходит за бархан.*

*Назар бессмысленно смотрит в небо, ждет, когда всё закончится. На плоть Назара падают тени голодных птиц. Они тоже хотят жить, им нужна плоть этого человека.*

*Назар начинает мыслить вслух. Он не знает, что следует произносить перед смертью. Поэтому он говорит то, что думает прямо сейчас, выгоняя из себя слова вместе с последним дыханием.*

Назар. Чего ждут от меня люди? Разве надеются насытиться одной птицей? Нет… Но тоска их может превратиться в радость, если каждый получит щипанный кусочек птичьего мяса. Это послужит не для сытости, а для соединения с общей жизнью и друг с другом. Оно смажет своим салом скрипящие, сохнущие кости скелетов, оно даст им чувство действительности, и они опять вспомнят свое существование… Здесь еда служит сразу для питания души и для того, чтобы опустевшие смирные глаза снова заблестели и увидели рассеянный свет солнца на земле. И если бы все человечество было сейчас передо мной. Оно также глядело бы на меня, ожидающее и готовое обмануться в надеждах, перенести обман и вновь заняться разнообразной, неизбежной жизнью… Горе и страдание есть лишь призрак и сновидение. Их может разрушить даже дитя своими детскими силами… Айдым… В сердце и в мире бьется, словно в клетке, невыпущенное, еще не испробованное счастье, и каждый человек чувствует его силу, но чувствует лишь как боль. Потому что действие счастья сжато и изуродовано в тесноте, как сердце в скелете… А сейчас я и моя плоть станут для кого-то оживляющей пищей… Совершенно понятно, что именно в этом и была моя главная цель. К этому я шел и от этого я бежал… Вот она моя плоть. Съешьте без остатка и продолжите свою тихую жизнь…

*Птицы, услышав дозволение, осторожно садятся сначала на плоть Нура. Они едят его брезгливо, без аппетита, а потом и с отвращением, как что-то, что никогда не было живым, мусор или дерьмо. Они поглядывают на Назара. Так и не поняв черствого, пресного Нура, птицы прыгают к умирающему Назару. Они топчут его тело и смотрят в его глаза. Пробуют сначала одежду, а потом и кожу. Назар терпеливо выждав, поднимает револьвер, чтобы дать людям надежду и немного сил для того, чтобы просто жить.*

*Песочные часы переворачиваются.*

*Плоть исчезает под слоем песка.*

*Затемнение.*

**Эпилог**

*В камышовом шалаше истошные крики. То кричит Айдым неестественно низким голосом, будто бы пытается исторгнуть из нутра зверя. Она сидит на циновке, расставив ноги, рядом с ней Гюльчатай с мокрыми тряпками. Спиной к ним сидит Молла, как случайный гость.*

*У Айдым схватки, она стонет.*

Гюльчатай. Зачем ты его выпускаешь? Почему не оставишь внутри себя?

Айдым. Это не я!.. Он сам!

Гюльчатай. Столько детей я оставила в себе. Только Назар хотел жить.

Айдым. Он сам хочет! Это не я!

Гюльчатай. Ты зачала его от страшного чужака. Ему тут было не место. И его ребенку тут не будут рады.

Айдым. Я не хотела!

Гюльчатай. Тут земля ничего не рождает. Мертвые травы, кривые кусты. А из тебя прёт так, что не остановишь.

Айдым. Мама!

Гюльчатай. Толкай, толкай. Обратно уже не воротить.

*Айдым кричит, краснеет, тужится силами непонятной природы. Она внезапно выдыхает и падает на спину. Гюльчатай прячет младенца в тряпки, будто опасаясь, что его кто-то увидит.*

*Айдым лежит мёртвая.*

Молла. Почему стало так тихо?

Гюльчатай (*смотрит на ребенка*). Молчит зачем-то. Не успел явиться, как убил мать. И кто теперь тебя кормить будет?

Молла (*пауза*). Отнесем Айдым за барханы. Птицы прилетят, а ты в них стреляй.

Гюльчатай. Будем плотью кормить?

Молла. Будем плотью кормить.

Гюльчатай (*пауза*). Зачем он здесь?.. Если живой будет, отведи его далеко отсюда. Пусть уходит навсегда и не возвращается.

Молла (*пауза*). Персы говорили, что здесь был ад для всей земли. Ничего не изменилось с тех пор. Здесь и сейчас ад для всей земли… И если человек здесь рождается, значит в том есть умысел. Значит, в том есть необходимость… Если человек здесь умирает, значит он не может быть в аду…

*Молла достает блокнот Нура, собирается сделать пометку. Гюльчатай напевает колыбельную. В этой колыбельной пока еще нет слов.*

*Затемнение.*
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