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А. П. Чехов

в соавторстве с Ольгой Михайловой

                                   ТРИ СЕСТРЫ

                            Сто десять лет спустя

                        ДРАМА В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

      ________________________________________________________________

       ________________________________________________________________

                             ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

     Прозоров Андрей Сергеевич.

     Наталья Ивановна, аспирантка, его невеста, потом жена.

     Ольга, его сестра.

     Маша, его сестра.

     Ирина, его сестра.

     Кулыгин Федор Ильич, учитель гимназии, муж Маши.

     Вершинин Александр Игнатьевич, полковник, начальник военного училища.

     Тузенбах Николай Львович, барон, капитан.

     Соленый Василий Васильевич, майор.

     Чебутыкин Иван Романович, военврач.

     Ферапонт, курьер из мэрии, молодой парень.

     Анфиса,  нянька,  старуха 87 лет.

                 Действие происходит в небольшом городе.

                             ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

     В доме Прозоровых. Гостиная, обставленная характерной тонконогой мебелью шестидесятых годов двадцатого века, стеклянные двери распахнуты, за  ними  видна терраса.  

Полдень; на  дворе  солнечно,  весело.  На террасе  Анфиса накрывает  стол  для завтрака.

     Ольга в строгом костюме учительницы,  все время поправляет ученические тетрадки, стоя  и  на  ходу;  Маша  в  черном платье сидит и читает книжку, Ирина в светлом  платье стоит задумавшись.

     ОЛЬГА. Отец умер ровно год назад, как раз в этот день, пятого мая,  в твой день рождения, Ирина. Было очень холодно, тогда шел снег. Мне  казалось,  я не переживу, ты лежала в обмороке, как мертвая. Но вот прошел год,    и  мы вспоминаем об этом легко, ты уже в светлом платье, лицо  твое  сияет.  (Часы бьют двенадцать.) И тогда также били часы.

                                  Пауза.

Помню, когда отца несли,  то играла музыка,  на кладбище стреляли: рядом хоронили какого-то военного.  Отец был выдающийся ученый, член-корреспондент,  между тем народу шло мало.  Впрочем,  был дождь тогда. Сильный дождь и снег.

     ИРИНА. Зачем вспоминать!

     За  распахнутыми дверями,  на террасе  около  стола  показываются  Тузенбах, Чебутыкин и Соленый.

     ОЛЬГА.  Отец поехал сюда «ковать щит Родины» пятьдесят лет назад. Я отлично помню, как мы уезжали в начале мая, в это время в  Москве  уже все в цвету, тепло, все залито солнцем. Пятьдесят лет прошло, а я  помню, как будто выехали вчера. На всех домах флаги – они так и висели от Первомая до дня Победы. Какие тогда веселые были праздники, демонстрация, бумажные цветы на палках, духовые оркестры.  Боже  мой!  Помню даже бумажный мячик на резинке, как он прыгал и бился об ладонь. 

      МАША. И бумажные веера. И всякие свистульки. Тещин язык.

      ОЛЬГА. Такие игрушки почему-то были только на майские. Их продавали прямо на улице. Сегодня  утром  проснулась, увидела массу света, увидела весну, - и захотелось на родину страстно.

     ЧЕБУТЫКИН. Черта с два!

     ТУЗЕНБАХ. Конечно, вздор. Как будто здесь нам не родина.

     СОЛЕНЫЙ. Вы еще, как карбид в лужу кидали, вспомните.

         Маша, задумавшись над книжкой, тихо насвистывает песню.

     ОЛЬГА. Не свисти, Маша. Как это ты можешь! Денег не будет. 
                                  Пауза.

Оттого, что я каждый день в школе и потом готовлю к ЕГ до вечера, вижу одних детей, у  меня постоянно болит голова и такие мысли,  точно я и не состарилась.  И только растет и крепнет одна мечта...

     ИРИНА. Уехать в Москву.  Продать  дом,  покончить  все  здесь  и -  в Москву...

     ОЛЬГА. Да! Скорее в Москву.

                      Чебутыкин и Тузенбах смеются.

     ИРИНА. Институт, вы слышали, закрывают, так что брату всё равно здесь нечего будет делать. Профессора на двести километров вокруг никому не нужны. Только вот остановка за бедной Машей.

     ОЛЬГА. Маша будет приезжать в Москву на все лето, каждый год. В Москве пенсии гораздо больше, мы сами ей билеты сможем покупать.

                      Маша тихо насвистывает песню.

     ИРИНА. Я уверена,  все  устроится.  (Глядя  в  окно.)  Хорошая  погода сегодня.

     ОЛЬГА. Сегодня ты вся сияешь, кажешься необыкновенно красивой и больше сорока тебе не дашь. И Маша тоже красива. Андрей был бы хорош, только он располнел очень, это ему не идет. А я постарела, похудела сильно, оттого, должно быть, что  сержусь целыми днями на учеников. Вот сегодня я свободна, я дома, и у меня  не  болит голова, я чувствую себя  моложе,  чем  вчера.  Мне  шестьдесят шесть лет уже... Все хорошо, но мне кажется, если бы я в свое время вышла замуж и целый день сидела дома, то это было бы лучше.

                                  Пауза. За окном поют птицы.
Я бы любила мужа.

                                  Пауза. Поют птицы.
Нянчила бы внуков. 

                                  Пауза. Птицы поют уже как-то насмешливо.
Хотя дети меня утомляют.

     СОЛЕНЫЙ (Тузенбаху). Конечно, у них легко на душе: наконец-то осознали, что отец умер, и больше их никто не угнетает, хоть под конец жизни стали сами себе хозяйки. А вслух говорят, что любили папашу. Вот и верь после этого людям.

     ТУЗЕНБАХ (Соленому). Такой вы вздор говорите,  надоело  вас  слушать.

(Входя в гостиную.) Забыл сказать. Сегодня к вам зайдет познакомиться наш новый начальник училища Вершинин. (Садится у пианино.) Сослали, говорят, чтобы генерала не давать.

     ОЛЬГА. Ну, что ж! Очень рада.

     ИРИНА. Он старый?

     ТУЗЕНБАХ. Нет, ничего. Самое большее, лет шестьдесят, а то и  пятьдесят  пять.  (Тихо наигрывает.) Пора в отставку, но почему-то еще служит.  По-видимому, славный малый. Не глуп, это - несомненно.  Только говорит много.

     ИРИНА. Интересный человек?

     ТУЗЕНБАХ. Да, ничего себе, только жена, дочка без мужа и  две  внучки.  Притом женат во второй раз. Он куда ни приходит, везде говорит, что у него  жена  и три девочки. И здесь скажет. Жена какая-то полоумная, с длинной  седой девической косой, говорит одни высокопарные вещи, философствует и часто покушается на самоубийство, очевидно, чтобы насолить мужу. Я бы давно ушел от такой, но он терпит и только жалуется.

     СОЛЕНЫЙ (входя с террасы в  гостиную  с  Чебутыкиным).  Вы так и не женились. Я не женат. Тузенбах не женат. О чем это говорит?

     ЧЕБУТЫКИН  (не отрывая глаз от планшета).  При  выпадении  волос...  два золотника нафталина  на  полбутылки  спирта...  растворить  и  употреблять ежедневно... Старинный русский рецепт. (Записывает в книжку.)  Запишем!  (Соленому.) Золотник – это сколько в граммах, не знаете, Василь Васильевич? 

      СОЛЕНЫЙ. Какая разница? Вы и так почти лысый.

      ЧЕБУТЫКИН. Для бороды пригодится.

      СОЛЕНЫЙ. А зачем вы в тетрадку пишите, писали бы прямо в планшет.

      ЧЕБУТЫКИН. Ну, нет, вдруг он перегорит?

      СОЛЕНЫЙ. Перегорит! Зачем мы только вам этот планшет подарили.

      ЧЕБУТЫКИН. Ну, испортится. Так  вот,  я говорю  вам: в Интернете пишут про глобальное потепление - во Владивостоке местные жители уже наблюдают тропических летучих рыб. К чему в таких условиях жена?

     ИРИНА. Иван Романыч, милый Иван Романыч!

     ЧЕБУТЫКИН. Что, девочка моя, радость моя?

     ИРИНА. Вы, кажется, последний, кто называет меня девочкой. (Смеется) Скажите мне, отчего  я  сегодня  так  счастлива?  Точно  я  на парусах, надо мной широкое голубое небо и  носятся  большие  белые  птицы. Отчего это? Отчего?

     ЧЕБУТЫКИН (целуя ей обе руки, нежно). Птица моя белая...

     ИРИНА. Когда я сегодня проснулась, встала и  умылась,  то  мне  вдруг

стало казаться, что для меня все ясно на этом свете, и я, наконец,  знаю,  как  надо жить.  Просидела пять лет на пенсии и поняла, что человек должен трудиться, работать в поте лица, кто бы он ни был, и в этом одном заключается смысл и  цель  его жизни, его счастье, его радость. Как хорошо быть рабочим, который  встает чуть свет и кладет на улице асфальт, или садовником, или учителем, который  учит детей, или машинистом на железной дороге... 

      ОЛЬГА. Ну, на счет учителя – это вопрос спорный.

      ЧЕБУТЫКИН. Ты хочешь сказать, что хорошо быть молодым мужчиной, который может и асфальт класть и электропоезд водить. Но хорошо ли это – тоже вопрос спорный.

      ИРИНА. Боже мой, не то что мужчиной, лучше быть цирковой  лошадью,  только  бы  работать,  чем немолодой женщиной, пенсионеркой, которая встает в двенадцать  часов  дня,  потом  пьет  в постели растворимый кофе…

      ЧЕБУТЫКИН. Зачем же, Ириша, растворимый? Я читал в Интернете, что он вреден.

       СОЛЕНЫЙ. Затем, что лень варить, неужели не понятно? 

       ИРИНА. Да какая разница! Два часа одеваешься, потому что идти некуда и не понятно, зачем вообще одеваться,  как  это  ужасно!  Крутилась, ухаживала за отцом, пока он болел, мечтала отдохнуть, выспаться всласть… И вот  спи – не хочу, а такая тоска – не живешь, а доживаешь, и ждать кроме смерти нечего. 
     ЧЕБУТЫКИН (нежно).  Хотя отчего же и не пожить на пенсии, если государство платит.

     СОЛЕНЫЙ. Скажите честно, что вам просто денег не хватает.

     ИРИНА. Ну, почему сразу денег… Ольга работает, зарплату ей давно уже не задерживают, платят вовремя, и у меня пенсия.

     СОЛЕНЫЙ. Ольга Сергеевна пусть каждый день свечку ставит, что ее еще из школы не погнали, давно там работает, жалеют, наверное. А вас, Ирина, кто старуху возьмет, когда молодые устроиться не могут?

      ТУЗЕНБАХ. Зачем вы, Василий Васильич, так, да еще в день рождения? Народ, кто помоложе, в Москву подается, вот и появились свободные места, можно устроиться. Вообще город стареет на глазах. Скоро, кроме наших курсантов, молодого лица не увидишь.

     ОЛЬГА.  Отец  приучил  нас  вставать  в  семь  часов.  Теперь   Ирина

просыпается в семь и, по крайней мере, до девяти лежит и о чем-то думает.  А лицо серьезное! (Смеется.)

     ИРИНА. Ты привыкла видеть меня девочкой и тебе странно, когда у  меня

серьезное лицо. Мне шестьдесят лет! Вон Василий Васильич старухой назвал.

     ТУЗЕНБАХ. Не слушайте вы его. Тоска по работе, как  она  мне  понятна!  Я думал, буду служить в армии, служить Отечеству, а меня перекидывали из части в часть, а потом заткнули в это училище.  Само слово «служба» потеряло смысл.  Только не навсегда.  Пришло  время,  надвигается  на  всех  нас громада, готовится здоровая, сильная буря,  которая  идет,  уже  близка  и скоро сдует с нашего общества лень,  равнодушие,  предубеждение  к  труду, гнилую скуку.  Пусть все торгуют, воруют, берут взятки, я буду работать, а через какие-нибудь 25 - 30  лет  честно работать будет уже каждый человек. Каждый! Само понятие – безработица – исчезнет, и слово это станет непонятно людям будущего.

     ЧЕБУТЫКИН. Я не буду работать.

     ТУЗЕНБАХ. Вы не в счет. 

     СОЛЕНЫЙ. Через двадцать пять лет вас уже не  будет  на  свете. (Вынимает из кармана флакон с духами и  опрыскивает себе грудь, руки.) А бурю, кстати, кто организует? 

     ТУЗЕНБАХ. Какую бурю?

     СОЛЕНЫЙ. Социальную, наверное. Ну, ту, которая, как вы говорите, на нас надвигается? Интеллигенты с Болотной площади? Члены общественного совета при президенте?

     ЧЕБУТЫКИН (смеется). А я в самом деле никогда ничего  не  делал.  Как

закончил медицинский, так не ударил пальцем о палец, даже ни одной книжки не прочел, а читал только  одни  газеты... Да вот теперь Интернетом просвещаюсь. (Смотрит в планшет.) Вот... Знаю по сайту, что был, положим, Солженицын,  а  что  он там писал - не знаю... Зато вот прочел, что случилась вспышка лихорадки Западного Нила в Волгоградской области.

     МАША. У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том... Златая цепь

на дубе том... (Встает и напевает тихо.)

     ОЛЬГА. Ты сегодня невеселая, Маша.

                      Маша, напевая, надевает куртку.

Куда ты?

     МАША. Домой.

     ИРИНА. Странно...

     ТУЗЕНБАХ. Уходить с дня рождения!

     МАША. Все равно... Приду  вечером.  Прощай,  моя  хорошая...  (Целует

Ирину.) Желаю тебе еще раз, будь здорова, будь счастлива. Я уйду... Сегодня я в мерлехлюндии, невесело мне, и ты не слушай меня. (Смеясь сквозь слезы.) После поговорим, а пока  прощай, моя милая, пойду куда-нибудь.

     ИРИНА (недовольная). Ну, какая ты...

     ОЛЬГА (со слезами). Я понимаю тебя, Маша.

     СОЛЕНЫЙ. Если философствует мужчина, то это будет  философистика  или там софистика; если же философствует женщина или две женщины,  то  уж  это будет - потяни меня за палец.

                                  Пауза. Слышны звуки выстрелов и взрывов. Никто не реагирует.
     МАША (Ольге, сердито). Не реви! Подумаешь, Ирине - шестьдесят. Мне шестьдесят два.

                    Входят Анфиса и Ферапонт с тортом.

     АНФИСА. Сюда, сынок. Входи, ноги у  тебя  чистые. 

     ФЕРАПОНТ (тихо Анфисе). Очкую, бабка. Скажут, поздно приехал, а я заправлялся. Хотя днюху с утра справлять, это круто.

     АНФИСА. Да не бойся ты. (Ирине.)  Из мэрии, от Протопопова, Михаила Иваныча... Пирог.

     ИРИНА. Спасибо. Поблагодари. (Принимает торт.)

     ФЕРАПОНТ. Распишитесь вот. (Протягивает квитанцию)

     ИРИНА. Что?

     ОЛЬГА. Нянечка, дай ему пирога. 

     ФЕРАПОНТ. Михаил Иванович строго спрашивает. Отчетность. Получила такая-то. И время: часы, минуты.

      ИРИНА. Я без часов.

                      Ферапонт достает мобильник, показывает   Ирине.

       ФЕРАПОНТ. Вот, по чесноку: двенадцать двадцать две. Но лучше, если одиннадцать. Мне Михаил Иванович мопед казенный выдал, чтобы мухой.

        ИРИНА. Пожалуйста. Хоть восемь.

                      Ирина расписывается в квитанции.

     АНФИСА. Ну, всё, получил свою бумажку, и пойдем, парень, пойдем.    (Уходит  с Ферапонтом.)

     МАША. Не люблю я Протопопова, этого Михаила  Потапыча,  или  Иваныча. Его не следует приглашать.

     ИРИНА. Я не приглашала. 

     МАША. И прекрасно. А почему, кстати, этот курьер – Ферапонт?

     ОЛЬГА. Вообще-то он – Федя. Протопопов его Ферапонтом зовет, возрождает старину. Школу в гимназию переименовали, контору свою присутствием зовут, совсем с ума сошли.

                          Входит Вершинин.

     ВЕРШИНИН (Маше и Ирине). Здравствуйте.

     ТУЗЕНБАХ. А вот и полковник Вершинин.

     ВЕРШИНИН.   Очень, очень рад, что, наконец, я у вас. Какие вы стали! Ай! ай!

     ИРИНА. Садитесь, пожалуйста. Нам очень приятно.

     ВЕРШИНИН (весело). Как я рад, как я рад! Но ведь вас  три  сестры.  Я

помню - две девочки и еще взрослая девушка. Лиц уж не помню, но что  у  вашего  отца,  профессора Прозорова,  были  три  дочки,  я  отлично   помню   и   видел собственными глазами. Как идет время! 
     ТУЗЕНБАХ. Александр Игнатьевич из Москвы.

     ИРИНА. Из Москвы? Вы из Москвы?

     ВЕРШИНИН.  Да,  оттуда.  Ваш  покойный  отец  преподавал физику в военной академии, и мой отец тоже. (Маше.) Вот ваше лицо  немножко

помню, кажется.

     МАША. А я вас - нет!

     ИРИНА. Так вот же Оля.
     ВЕРШИНИН. Вы, стало быть, Ольга Сергеевна, старшая... А вы Мария... А вы Ирина - младшая...

     ОЛЬГА. Вы из Москвы?

     ВЕРШИНИН. Да. Учился в Москве и начал службу в Москве,  потом долго  служил по разным местам необъятной родины, пора бы в отставку, но вот дали ваше училище. Может, чтобы вышел в отставку полным генералом. (Смеется) Я  у  вас бывал в Москве со своим отцом... Они дружили. Оба разрабатывали что-то атомное и секретное, про что нельзя было говорить. Квартиры у нас были одинаковые -  академические, большие, я по коридору на велосипеде катался.

     ОЛЬГА. Мне казалось, я всех помню, и вдруг... Вы квартиру сумели приватизировать? Мы свой дом успели, пока отец болел. Как вас, простите, зовут? 

     ВЕРШИНИН. Меня зовут Александром Игнатьевичем... А тогда звали Сашурой. А в квартире отец жил, он приватизацию не признавал: все же народное. А я тогда на казенной  в Казахстане. Прилетел на похороны, а мне говорят: поздно, мол, хватились. Надо было при жизни академика собственность оформлять. Ну, да ладно, когда это было… Наплевать и забыть.

     ИРИНА. Александр Игнатьевич, вы из Москвы... Вот неожиданность!

     ОЛЬГА. Ведь мы туда переезжаем.

     ИРИНА. Думаем, к осени уже будем там. Наш родной город,  мы  родились там... На Старой Басманной улице...

                         Обе смеются от радости.

     МАША. (Живо.) Теперь вспомнила!  Помнишь, Оля, у нас говорили: "влюбленный мальчик".  Вы  были  тогда  школьником, классе в шестом  и  в кого-то были влюблены, кажется, вы забыли у нас свои любовные стихи…и вас все дразнили...

     ВЕРШИНИН (смеется). Вот, вот... «Ты подошла на перемене, и у меня дрожат колени» Больше ничего не помню.

     МАША. У вас были тогда кудри. О,  как  вы  постарели!  (Сквозь

слезы.) Как вы постарели!

     ВЕРШИНИН.  (Смеется) Да мне ведь уже шестьдесят третий год. Вы давно из Москвы?

     ИРИНА. Пятьдесят лет. Ну, что ты, Маша, плачешь, чудачка... (Сквозь

слезы.) И я заплачу...

     ОЛЬГА. Теперь и я вспомнила вас.  Сашура.

     ВЕРШИНИН. Я вашу матушку знал. Она угощала меня сушками. У вас в доме всегда были сушки.

     ЧЕБУТЫКИН. Хорошая была, царство ей небесное.

     ИРИНА. Мама в Москве погребена.

     ОЛЬГА. На Ново-Девичьем...

     МАША. Представьте, я уж начинаю забывать ее лицо.  Так  и  о  нас  не

будут помнить. Забудут. И сушек здесь почему-то нет. Иногда привозят из области.

     СОЛЕНЫЙ. Цела ли еще могила? Место-то золотое.

     ВЕРШИНИН. Да. Забудут. Такова уж судьба наша,  ничего  не  поделаешь. То, что  кажется  нам  серьезным,  значительным,  очень  важным, -  придет время, - будет забыто или будет казаться неважным.

                                  Пауза.

Вон генетику или кибернетику шестьдесят лет назад лженауками звали, кое-кого за них и посадили, а каким-то графоманам раздавали Сталинские премии. И все аплодировали. Только где теперь эти лауреаты? А без компьютера и с интернетом уже и жизни нет. И может статься,  что  наша теперешняя жизнь,  с которой мы так же миримся,  будет со временем казаться  неумной, недостаточно чистой, а поведение наше, быть может, даже позорным...

     ТУЗЕНБАХ. Ну, почему? А  может,  нашу  жизнь  назовут  высокой  и

вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток, нет  казней,  нашествий, и сажают редко,  но вместе с тем сколько страданий!

     СОЛЕНЫЙ (тонким голосом.) Цып, цып, цып... Барона кашей не  корми,  а только дай ему пофилософствовать.

     ТУЗЕНБАХ. Василий  Васильич,  прошу  вас  оставить  меня  в  покое...

(Садится на другое место.) Это скучно, наконец. Что за кличку придумали: барон.

     СОЛЕНЫЙ (тонким голосом). Цып, цып, цып... Ничего я не придумал. Это, полковник, у нас Протопопов на выдумку горазд: организовал дворянское собрание. Интернет помог выявить, так сказать, аристократов в своих рядах. Вот Тузенбах где-то в Латвии в баронскую книгу внесен.

     ТУЗЕНБАХ (Вершинину). Глупости это всё: графы, бароны, Протопопов столбовой дворянин оказался, хотя по фамилии очевидно – из духовенства. А только страдания, которые наблюдаются теперь, - их так много! - говорят все-таки об известном нравственном подъеме, которого  уже достигло общество...

     ВЕРШИНИН. Да, да, конечно.

     ЧЕБУТЫКИН. Вы только что сказали, Николай Львович, нашу жизнь назовут  высокой; но люди всё же низенькие... Это я вам, как медик, говорю. (Встает.) Глядите, какой я низенький. Это  для моего утешения надо говорить, что жизнь моя высокая, понятная вещь.

      ВЕРШИНИН. А вы как эти полвека жили, Ольга Сергеевна?

      ОЛЬГА. Я педагогический закончила, Ира библиотечный: отец не хотел ее далеко отпускать. 

      МАША. И моя консерватория накрылась: отец музыку профессией не считал.

      ИРИНА. Ну, что вы причитаете! Александр Игнатьевич решит, что мы жалуемся на жизнь. А я прекрасно работала в библиотеке, пока отец не заболел.

                        За сценой звуки выстрелов и взрывов. Вершинин вздрагивает,
                        Маша это замечает.
     МАША. Это Андрей играет, наш брат. В «Арену войны», кажется, пятый уровень проходит.

     ВЕРШИНИН. А сколько всего уровней?

     МАША. По-моему, двадцать.

     СОЛЕНЫЙ. На ближайшие годы занятие есть.

     ИРИНА. Перестаньте, Василь Васильевич! Андрей у нас ученый. Профессор.  Специалист по Стерну. Папа  был ракетчик, а его сын гуманитарий.

     МАША. Против желания папы. Папа считал, что изучать Стерна – это не наука, а так, дуракаваляние. Андрей ужасно обижался.

     ОЛЬГА. Мы сегодня его задразнили. Он, кажется, влюблен немножко.

     ИРИНА. В одну здешнюю барышню. Свою аспирантку. Это так глупо  с учетом разницы в возрасте. Сегодня  она  будет  у  нас,  по  всей  вероятности.

     МАША. Андрей не влюблен - я не допускаю, все-таки у него вкус есть, а просто  он так, дразнит нас, дурачится. Я вчера слышала, она выходит за  Протопопова, заместителя мэра. И прекрасно...  (В  боковую  дверь.)  Андрей, поди сюда! Милый, на минутку!

                              Входит Андрей.

     ОЛЬГА. Это мой брат, Андрей Сергеич.

     ВЕРШИНИН. Вершинин.

     АНДРЕЙ. Прозоров. (Утирает вспотевшее  лицо.)  Вы  к  нам  начальником училища?

     ОЛЬГА. Можешь представить, Александр Игнатьич из Москвы.

     АНДРЕЙ. Да? Ну, поздравляю, теперь мои сестрицы не дадут вам покою.

     ВЕРШИНИН. Я уже успел надоесть вашим сестрам.

     МАША. Александра  Игнатьевича   называли   когда-то влюбленным мальчиком, и он нисколько не сердился.

     ВЕРШИНИН. Нисколько!

     МАША. А я хочу тебя назвать: влюбленный игрок!

     ИРИНА. Или влюбленный профессор!..

     ОЛЬГА. Он влюблен! Андрюша влюблен! 

     ИРИНА (аплодируя). Браво, браво! Бис! Андрюшка влюблен!

     ЧЕБУТЫКИН (подходит сзади к Андрею  и  берет  его  обеими  руками  за

талию). Для любви одной природа нас на свет произвела!  (Хохочет;  он  все

время с планшетом.) Седина в бороду, бес в ребро!

     АНДРЕЙ. Ну, довольно, довольно... (Утирает лицо.) Я всю ночь не  спал

и теперь немножко не в себе, как говорится. До четырех часов читал,  потом

лег, но ничего не вышло. Думал о том, о сем, а тут ранний рассвет,  солнце

так и лезет в спальню. Хочу за  лето,  пока  буду  здесь,  перевести  одну

книжку с английского. Вирджинии Вульф о Стерне.

     ВЕРШИНИН. А вы читаете по-английски?

     АНДРЕЙ. Да. Отец, царство ему небесное, угнетал нас воспитанием.  Это

смешно и глупо, но после его смерти я стал полнеть и вот располнел за год до безобразия, точно мое тело освободилось от  гнета. Благодаря отцу я и сестры знаем французский, немецкий и английский  языки, а Ирина знает еще по-итальянски. Но чего это стоило!

     МАША. В этом городе знать три  языка  ненужная  роскошь.  Даже  и  не

роскошь, а какой-то ненужный придаток,  вроде  шестого  пальца. Здесь даже уроки некому давать. Да и не люблю я детей. Мы  знаем много лишнего.

     ВЕРШИНИН. Вот-те на! (Смеется.) Знаете много  лишнего! Допустим, что среди ста тысяч населения этого города, конечно, отсталого и грубого после семидесяти лет советской власти, таких,  как  вы,  только  три., но  все  же  вы  не  исчезнете,  не останетесь без влияния; таких, как вы, после вас явится уже,  быть  может, шесть, потом двенадцать и так далее, пока наконец такие, как вы, не станут большинством. 

      СОЛЕНЫЙ. То-то детей ни у одной нет.

      ВЕРШИНИН (не обращая внимания на его слова). Не зря же мы избавились от советской власти! Через двести, триста лет жизнь на земле  будет  невообразимо прекрасной, изумительной. Человеку нужна такая жизнь, и если ее нет  пока, то он должен    мечтать,  готовиться  к  ней,  он должен для этого видеть и знать больше, чем видели и знали его дед и отец, для которых вся жизненная философия сводилась к марксизму. 
     АНДРЕЙ. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена.

     МАША (снимает куртку). Я остаюсь завтракать.

     ИРИНА (со вздохом). Право, все это следовало бы записать...

     СОЛЕНЫЙ. И прочитать вслух даже не через двести лет, а хоть через двадцать, если доживем.  Ваша нелюбимая советская власть точно так же планировала: будет то, будет сё, в восьмидесятом году коммунизм! И что мы имеем с гуся?

                      Андрея нет, он незаметно ушел.

     ТУЗЕНБАХ.  Через  много  лет,  вы  говорите,  жизнь  на  земле  будет

прекрасной, изумительной. Это правда. Но, чтобы участвовать в ней  теперь,

хоть издали, нужно готовиться к ней, нужно работать... Иначе прав окажется Василий Васильич.

     СОЛЕНЫЙ. Будете вы работать, или не будете, я всё равно окажусь прав. Да я и теперь прав!

     ВЕРШИНИН (встает). Да. Сколько, однако, у вас цветов!  (Оглядываясь.)

И квартира чудесная. Завидую! А я после детства всю жизнь мою болтался по  квартиркам  с двумя стульями, одним диваном, и неисправной газовой колонкой. У  меня в жизни не хватало именно вот таких цветов... (Потирает руки.) Эх! Ну,  да что! Наплевать и забыть.

     ТУЗЕНБАХ. Да, нужно работать. Вопреки теперешним установкам на воровство и взятки.  

     СОЛЕНЫЙ. Расчувствовался немец.

     ТУЗЕНБАХ.  Я русский! По-немецки даже не  говорю.  Отец  у

меня православный, сам во взрослом возрасте крестился у отца Меня...

                                  Пауза. Снова слышны звуки взрывов – Андрей играет.
     ВЕРШИНИН (ходит по сцене). Я часто думаю: что если  бы  начать  жизнь

снова, притом сознательно? Если бы одна жизнь, которая уже прожита,  была, как говорится, начерно, другая - начисто! Тогда каждый из  нас,  я  думаю, постарался бы прежде всего не  повторять  самого  себя,  по  крайней  мере создал бы для себя иную обстановку жизни, устроил бы себе такую квартиру с цветами, с массою света... У меня жена, дочка без мужа, две  внучки,  притом  жена  дама нездоровая и так далее, и так далее, ну, а если бы начинать жизнь сначала, то я не женился бы... Нет, нет! Да и родился бы попозже, чтобы миновать совдепию, и на военную службу тогда не пошел бы…

     СОЛЕНЫЙ. Что я говорил, Иван Романыч? Мы все не женаты, а женатые разжениться мечтают.

                    Входит Кулыгин в строгом костюме при галстуке.

     КУЛЫГИН (подходит к Ирине). Дорогая сестра,  позволь  мне  поздравить

тебя с днем твоего рождения, то есть, прости, с именинами, и пожелать искренно, от души, здоровья  и  всего того, что можно пожелать женщине твоих лет. Здравствуйте,  всем!   (Вершинину.) Кулыгин, учитель здешней гимназии. Латынь преподаю. Протопопов Михаил Иванович такое нововведение предложил. Везде иностранные языки, а у нас – латынь, как мать европейских языков. 
     ВЕРШИНИН. (Собирается уйти.) Я  очень  рад,  что

познакомился...

     ОЛЬГА. Вы уходите? Нет, нет!

     ИРИНА. Вы останетесь у нас завтракать. Пожалуйста.

     ОЛЬГА. Прошу вас!

     ВЕРШИНИН. Я, кажется, попал на день рождения.  Простите,  я  не знал, не поздравил вас... (Уходит с Ольгой на террасу.)

     КУЛЫГИН. Сегодня воскресенье,  день  отдыха,  будем  же отдыхать,  будем  веселиться  каждый  сообразно  со  своим   возрастом   и положением. (Берет Машу  за  талию,  смеясь.)  Маша меня любит. Моя жена меня любит.  Маша,  в  четыре часа  сегодня  мы  у  директора.  Устраивается  прогулка  педагогов  и  их семейств.

     МАША. Не пойду я.

     КУЛЫГИН (огорченный). Милая Маша, почему?

     МАША. После об этом... (Сердито.) Хорошо, я  пойду,  только  отстань,

пожалуйста... (Отходит.)

     КУЛЫГИН. А  затем  вечер  проведем  у  директора.  Превосходная, светлая личность. Великолепный человек.  
                        За сценой звуки выстрелов и взрывов.

     ОЛЬГА (в дверях террасы). Дорогие гости, приглашаю за стол - завтракать! Пирог!

     КУЛЫГИН. Ах, милая моя Ольга, милая моя! Я вчера работал  с  утра  до

одиннадцати часов  вечера,  устал  и  сегодня  чувствую  себя  счастливым.

(Уходит на террасу к столу.) Милая моя...

     ЧЕБУТЫКИН  (убирает планшет,  причесывает  бороду).  Пирог?

Великолепно!

     МАША (Чебутыкину строго). Только смотрите: ничего  не  пить  сегодня.

Слышите? Вам вредно пить.

     ЧЕБУТЫКИН. Эва! У меня уж  прошло.  Два  года,  как  запоя  не  было.

(Нетерпеливо.) Э, Машка, да не все ли равно!

     МАША. Все-таки не смейте пить. Не смейте. (Сердито, но так, чтобы  не

слышал муж.) Опять, черт подери, скучать целый вечер у директора!

     ТУЗЕНБАХ. Я бы не пошел на вашем месте... Очень просто.

     ЧЕБУТЫКИН. Не ходи, дуся моя.

     МАША. Да, не ходи... Эта жизнь проклятая,  невыносимая...  (Идет  на террасу.)

     ЧЕБУТЫКИН (идет за ней). Ну-у!

     ВЕРШИНИН. Я выпью вот этой темной  водки...  (Пьет.)  Ваше  здоровье!

(Ольге.) Мне у вас так хорошо!..

               В гостиной остаются только Ирина и Тузенбах.

     ИРИНА. Маша сегодня не в духе.  Она  вышла  замуж в тридцать семь лет, когда все надежды были потеряны, а он казался ей самым умным  человеком. Доживать, говорила, так хоть с умным, всё не скучно будет.  А  теперь  не  то.  Он  самый добрый, но не самый умный.

     ТУЗЕНБАХ. В тридцать семь лет – и доживать?

     ИРИНА. Тогда так казалось. И вот двадцать пять лет прошло, а мы теперь наоборот чувствуем себя молодыми. Смешно.   

     ОЛЬГА (нетерпеливо). Андрей, иди же, наконец!

     АНДРЕЙ (за сценой). Сейчас. (Входит и идет к столу.)

     ТУЗЕНБАХ. Ничего смешного, вы и в самом деле молодая.

                                         Пауза.

 О чем вы думаете?

     ИРИНА. Так. Я не люблю и боюсь этого вашего Соленого. Он говорит одни глупости...

     ТУЗЕНБАХ. Странный он человек. Мне и жаль его, и досадно,  но  больше жаль. Мне кажется, он застенчив... Когда мы вдвоем с  ним,  то  он  бывает очень умен и ласков, а в обществе он грубый человек, скандалист.  Не  ходите, пусть пока сядут за стол. Дайте мне побыть около вас. О чем вы думаете?

                                  Пауза.

Вам шестьдесят лет,  мне еще нет шестидесяти. Сколько лет нам осталось впереди, двадцать? А может, тридцать? Длинный, длинный ряд дней, полных моей любви к вам...

     ИРИНА. Николай Львович, не говорите мне о любви. Как-то не по возрасту.

     ТУЗЕНБАХ (не слушая). У меня, как у юноши, страстная жажда жизни, и эта жажда в душе слилась с любовью  к  вам,  Ирина,  и,  как  нарочно,  вы прекрасны, и жизнь мне кажется такой прекрасной! О чем вы думаете?

     ИРИНА. Вы говорите: прекрасна жизнь. Да, но если она  только  кажется

такой! У нас, трех сестер, жизнь не была  прекрасной,  она  заглушала

нас, как сорная трава... Десять лет ходила за больным отцом, даже одичала слегка, год назад, день в день – освободилась. Текут у  меня  слезы.  Это  не  нужно...  (Быстро вытирает лицо, улыбается.) Работать нужно, работать. Оттого нам невесело и смотрим мы на жизнь так мрачно, что сидим на пенсии, как клуши…

     Наталия Ивановна входит; она в розовых джинсах и зеленой блузке.

     НАТАША. Там уже завтракать садятся... Я опоздала... (Мельком глядится

в  зеркало,  поправляется.)  Кажется,  причесана как бы  ничего  себе...  (Увидев Ирину.)  Милая  Ирина  Сергеевна,  поздравляю  вас!   (Целует   крепко   и продолжительно.) У вас много гостей, мне как бы совестно... Здравствуйте, барон!

     ТУЗНЕНБАХ. И вы туда же!

     НАТАША. Протопопов говорит, что с титулом как бы красивее и культурнее. 

     ОЛЬГА (входя в гостиную). Ну, вот и Наташа.  Здравствуйте,

дорогая!

                                Целуются.

     НАТАША. С именинницей.  У  вас столько народа,  я  типа стесняюсь...

     ОЛЬГА. Да ладно, у нас всё свои. (Вполголоса испуганно.) На вас розовые джинсы! Наташа, это не хорошо!

     НАТАША. Разве есть примета?

     ОЛЬГА. Нет, просто не идет... и как-то странно...

     НАТАША (плачущим голосом). Да? Но  ведь  это  не  розовый,  а  скорее

как бы клубничный. (Идет за Ольгой на террасу.)

              На террасе садятся завтракать; в гостиной ни души.

     КУЛЫГИН. Желаю тебе, Ирина, жениха хорошего. На пенсии самое время личную жизнь устраивать.

     ЧЕБУТЫКИН. Наталья Ивановна, и вам женишка желаю. И поскорее. А то вот в «новостях ру» написано, что на Московской улице сидела девушка одна дома, да и – раз!- скончалась от механической асфиксии.

     НАТАША. От чего?

     СОЛЕНЫЙ. Задушили ее.

     КУЛЫГИН. У Наташи уже есть женишок.

     МАША (стучит вилкой по тарелке). Выпью рюмочку  винца!  Эх-ма,  жизнь малиновая, где наша не пропадала!

     КУЛЫГИН. Ты ведешь себя на три с минусом.

     ВЕРШИНИН. А наливка вкусная. На чем это настоено?

     СОЛЕНЫЙ. На тараканах.

     ОЛЬГА. За ужином будет жареная индейка и сладкий  пирог  с  яблоками.

     ВЕРШИНИН. Ого! А говорят, в провинции жизнь нищая.

     ОЛЬГА. Это ради праздника мы постарались.  Господа,  вечером приходите. 

     ВЕРШИНИН. Позвольте и мне прийти вечером! Индейка!

     ИРИНА. Пожалуйста.

     НАТАША. У них как бы попросту. Не экономно живут.

     ЧЕБУТЫКИН. Не для экономии, а для любви одной природа нас на свет произвела. (Смеется.)

     АНДРЕЙ (сердито). Перестаньте! Не надоело вам.

     КУЛЫГИН. Товарищи, однако, десять за столом!

     ВЕРШИНИН. Товарищи в эсесере остались.

                                 Смех.

     КУЛЫГИН. А если десять за столом, то, значит, есть тут  влюбленные. Уж не вы ли, Иван Романович, чего доброго...

                                  Смех.

     ЧЕБУТЫКИН.  Я  старый  грешник,  а  вот   отчего   Наташенька

сконфузилась, решительно понять не могу.

     СОЛЕНЫЙ (напевает). Я поля влюбленным постелю; пусть лежат во сне и наяву.

     Громкий смех; Соленый снимает Наташу телефоном. Наташа выбегает из залы в гостиную, за ней Андрей.

     АНДРЕЙ. Наташа, не обращайте  внимания!  Это шутка. Погодите...  постойте,  прошу вас...

     НАТАША. Мне стыдно...  Я  не  знаю,  что  со  мной  делается,  а  они

поднимают меня на смех, да еще на телефон снимают… Завтра в Интернет выложат, весь город обсуждать будет… То, что я сейчас вышла из-за стола, как бы неприлично, но я не могу... Не могу... (Закрывает лицо руками.)

     АНДРЕЙ. Наташенька, прошу вас, умоляю, не  волнуйтесь.  Уверяю  вас,

они шутят, они от доброго  сердца, и никуда ничего не выложат.  Поверьте,  они  все добрые, сердечные люди и любят меня и вас. Идите сюда к окну, нас здесь не видно им... (Оглядывается.)

     НАТАША. Я как бы не привыкла кушать в таком культурном обществе!..

     АНДРЕЙ (трогает ее руками). О молодость, чудная, прекрасная молодость! Моя  дорогая,  моя хорошая, не волнуйтесь так!.. Верьте мне, верьте... Нас здесь не видят!  За  что,  за  что  я полюбил вас, когда полюбил - о, ничего не понимаю. Когда вы тезисы к диссертации принесли? Такие дурацкие, девичьи тезисы. Относитесь к Стерну хуже, чем Лотман. Дорогая  моя,  хорошая, чистая, будьте моей женой! Я вас люблю, люблю... как никого никогда...

                                 Поцелуй.

                             ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

                         Декорация первого акта.

     Восемь часов вечера.  За  сценой  на  улице  едва  слышна музыка, голоса и смех. Все лампы выключены, свет падает только от фонаря за окном.

     Входит  Наташа  в  халате;   она   идет   и останавливается у двери, которая ведет в комнату Андрея. Оттуда доносятся звуки взрывов и выстрелов.

     НАТАША. Ты, Андрюша, что делаешь? Играешь?  Перестань, шум может Бобика разбудить. А зачем тебе верхний свет, настольной лампы довольно. (Идет, отворяет другую дверь и, заглянув в нее, затворяет.) Света нет ли...

     АНДРЕЙ (входит с книгой в руке). Хорошо, я тогда почитаю. А ты что ищешь, Наташа?

     НАТАША. Смотрю, свет везде погасили? Ох, уж эти новогодние праздники: выдумали: чуть не две недели гуляем… Вчера в полночь прохожу  через столовую, а там люстра горит. А электричество, между прочим, денег стоит. Кто зажег, так и не добилась  толку.  Который час?

     АНДРЕЙ (взглянув на часы). Девятого четверть.

     НАТАША. А Ольги и Ирины до сих пор еще нет. Не пришли.  Всё  трудятся бедняжки.  Ольга  на  педагогическом   совете,   Ирина   на   почте... (Вздыхает.) Сегодня утром говорю твоей сестре:  "Побереги,  говорю,  себя, Ирина, голубчик, ведь возраст". И не слушает.  Четверть  девятого,  говоришь?  Я  боюсь, Бобик наш совсем нездоров. Отчего он холодный такой? Вчера у него был жар, а сегодня холодный весь... Я так боюсь!

     АНДРЕЙ. Ничего, Наташа. Мальчик здоров.

     НАТАША. Но все-таки лучше пускай диета. Я боюсь. И сегодня в  десятом часу, говорили, ряженые у нас будут, лучше бы они не приходили, Андрюша.

     АНДРЕЙ. Да, я не знаю. Их ведь звали. Это наши курсанты из военного училища, целый месяц репетировали.

     НАТАША. Сегодня мальчишечка проснулся утром и глядит на меня, и вдруг улыбнулся; значит, узнал. "Бобик, говорю, здравствуй! Здравствуй,  милый!" А он смеется. Дети понимают, отлично понимают.  Ну, короче, Андрюша,  я скажу, чтобы ряженых не принимали.

     АНДРЕЙ (нерешительно). Да ведь это как сестры. Они вроде как тут хозяйки.

     НАТАША. И они тоже, я им скажу.  Они  добрые...  (Идет.)  К  ужину  я

велела простокваши. По телевизору говорили, что в твоем возрасте  нужно  одну  простоквашу  есть, иначе не  похудеешь.  (Останавливается.)  Бобик  холодный.  Я  боюсь,  ему реально холодно в его комнате. Надо бы хоть до  теплой  погоды  поместить его в другой комнате. Например, у Ирины комната как  раз  для  ребенка:  и сухо, и целый день солнце. Надо ей сказать, она  пока  может как бы  с  Ольгой  в одной комнате... Все равно днем дома не бывает, только ночует...

                                  Пауза.

Андрюшанчик, чего ты молчишь?

     АНДРЕЙ. Так, задумался... Да и нечего говорить...

     НАТАША. Да... Что-то я хотела тебе сказать... Ах, да. Там  из  мэрии

Ферапонт на своем мопеде примчался, тебя спрашивает. Как он только по такому снегу ездит?

     АНДРЕЙ (зевает). Позови его.

     Наташа уходит; Андрей, включает настольную лампу и, нагнувшись к столу,  читает  книгу.

Входит Ферапонт; он в кожаной косухе, с поднятым  воротником,  уши

повязаны, в руках мотоциклетный шлем.

Здравствуй, гонщик. Что скажешь?

     ФЕРАПОНТ. Ничего. Уши болят. 

     АНДРЕЙ. Это всё? Так тебе к нашему доктору, а не ко мне.

     ФЕРАПОНТ. К вам. Велели передать  книжку  и  бумаги  какие-то.  Вот...

(Подает книгу и пакет.)

     АНДРЕЙ. Спасибо. Хорошо. Чего так поздно?  Ведь девятый час уже.

     ФЕРАПОНТ. Снегу полно. А я на мопеде. А мопед крякнул.

     АНДРЕЙ. Крякнул. Кукарекнул.  Причем тут снег и мопед? Я говорю, поздно пришел, уже девятый час.

     ФЕРАПОНТ.  Ну, реально по снегу не в протыр. Вот и типа того опоздал – мой косяк. Только такая тема: я, короче, приехал, еще светло было, да  не  пускали всё. Андрей Сергеевич, говорят, занят. Ну,  что – мне пофиг.  Занят  так  занят,  спешить  мне некуда, всё начальство на Кипре отдыхает.

     АНДРЕЙ (рассматривая  книгу.)  Завтра  пятница,  до понедельника они не вернутся, но я все равно приду... займусь. Дома скучно... Праздники эти… Сплошная ночь с тридцать первого на десятое.

                                  Пауза.

Эх, парень,  как странно меняется,  как обманывает жизнь! Вот сейчас случайно, от нечего делать,  я взял в руки вот эту  тетрадь -  оказались материалы к диссертации,  и мне стало смешно... Влияние Стерна на Пушкина. Какой еще Стерн?  Боже мой,  я начальник департамента мэрии, той мэрии,  где мэром стал Протопопов, и самое большее, на что я могу надеяться, это – стать его замом! Мне быть замом,  мне, которому снится каждую ночь, что я профессор московского  университета,  знаменитый  ученый,  которым  гордится русская земля!

     ФЕРАПОНТ. Извините, у меня в ухе стреляет. Продуло на мопеде.

     АНДРЕЙ. Если бы ты слышал, как следует, то я, быть может, и не говорил

бы с тобой. Мне нужно говорить с кем-нибудь,  а  жена  меня  не  понимает,

сестер я боюсь почему-то, боюсь, что они засмеют меня,  застыдят...  Я  не

пью, ресторанов не люблю, но с каким удовольствием я посидел  бы  теперь  в Москве в Интуристе или наверху в ресторане гостиницы Москва. Мы студентами со стипендии туда ходили.

     ФЕРАПОНТ. Так по телевизору была передача, показывали, как Интурист снесли, и Москву вашу снесли. Там теперь везде торговые центры, реально круто.

     АНДРЕЙ. Что ты мог разобрать по телевизору, когда у тебя в ухе стреляет? Сидишь в Москве, в громадном зале ресторана, никого не знаешь и тебя никто не знает, и в то же время не чувствуешь себя чужим.  А  здесь ты всех знаешь, и тебя все знают, но чужой, чужой... Чужой и одинокий. Зашел водки купить, так продавщица говорит: а ваша жена уже ноль семь «Лазоревой» взяла.

     ФЕРАПОНТ. «Лазоревая» фуфло, только деньги дерут. «Швырок» надо брать: дешево и круто, реально мозг выносит.

                                  Пауза.

И в той же передаче было - может,  и врут, - будто поперек всей Москвы железный забор поставили. Для чего?
     АНДРЕЙ. Не для чего, а от кого.
     ФЕРАПОНТ. Не знаю. Мать на сериал переключила. «Перепутья любви» Фигня, короче. Перепутья.

     АНДРЕЙ. Чепуха. Ты был когда-нибудь в Москве?

     ФЕРАПОНТ (после паузы). Не был. Но буду. Все наши пацаны там будут.

                                  Пауза.

Ряженых ждете? Зажигать будете?

     АНДРЕЙ.  Что зажигать? (С испугом). Нет, нет, Наталья Ивановна не любит этого.

     ФЕРАПОНТ. Жесть. Мне идти?

     АНДРЕЙ. Можешь идти. Будь здоров.

                             Ферапонт уходит.

                                 Звонок.

Да, дела... (Потягивается и не спеша уходит к себе.)

                         Входят Маша и Вершинин. Пока они потом беседуют, то ходят
                         по комнате поочередно зажигают люстру, все лампы и торшер.

     МАША. Не знаю.

                                  Пауза.

Не знаю.  Может быть, в других местах и  не  так,  но  в  нашем  городе  самые  порядочные,  самые благородные и воспитанные люди - это военные из училища. Особенно педагоги. Пьют, правда, много.

     ВЕРШИНИН. Мне пить хочется. Я бы выпил чаю.

     МАША (взглянув на часы). Скоро дадут. Я вышла замуж, когда мне было тридцать семь лет,  и  я  своего  мужа  боялась,  потому  что  он  был

учителем, а я школу ненавидела. Он казался мне тогда ужасно ученым, умным и важным. А теперь уж не так, к сожалению.

     ВЕРШИНИН. Так... да.

     МАША. Про мужа я не говорю, к нему я  привыкла,  но  между учителями здесь так много людей грубых, ужасно воспитанных. 

     ВЕРШИНИН. Кажется, Быков написал, что москвичом нельзя стать, москвичом надо родиться.

     МАША. Да, я москвичка!  Меня просто оскорбляет грубость, я  физически страдаю,  когда  вижу,  что  человек  недостаточно тонок,  недостаточно  мягок,  кое-как воспитан.  

     ВЕРШИНИН. Поверьте, Маша, больше нет никаких москвичей. Я, пока получал назначение, пожил в Москве. Там одни приезжие. И такая же грубость и мерзость, как везде.  

     МАША. Это вы нарочно говорите, чтобы меня утешить, зная, что сестры уезжают в Москву, а я остаюсь здесь, среди этого провинциального кошмара.

     ВЕРШИНИН. Да бросьте вы… Мне  кажется,  все  равно,  что москвич, что туляк, что учитель,  что военный, одинаково неинтересно.  Если послушать любого интеллигента, чиновника или военного, то  с  женой он  замучился,  с  работой  замучился,  с  дачей  замучился,  с   машиной замучился... Русскому человеку в высшей  степени  свойственен  возвышенный образ мыслей, но скажите, почему в жизни он хватает так невысоко? Почему?

     МАША. Почему?

     ВЕРШИНИН. Почему он с детьми замучился, с женой замучился?  А  почему жена и дети с ним замучились?

     МАША. Вы сегодня немножко не в духе.

     ВЕРШИНИН. Может быть. Я сегодня не обедал, ничего не  ел  с  утра.  У

меня дочь приболела, а когда болеет моя девочка, то мною  овладевает тревога, меня мучает совесть за то, что мужа у нее нет, и такая мать… О,  если  бы  вы видели ее сегодня! Что за ничтожество! Мы начали скандалить  с  семи  часов утра, а в девять я хлопнул дверью и ушел.

                                  Пауза.

Я никогда не говорю об этом,  и странно, жалуюсь только вам одной. (Целует ей руку.) Не сердитесь на меня. Кроме вас одной, у меня нет никого, никого...

                                  Пауза.

     МАША. Какой шум в батареях. У нас незадолго  до  смерти  отца  стучало  в батареях. Вот точно так.

     ВЕРШИНИН. Вы суеверная?

     МАША. Станешь тут суеверной. Спросила учителя физики: отчего в батареях стучит? Не может объяснить.

     ВЕРШИНИН. (Целует ей  руку.)  Вы  великолепная,   чудная

женщина. Великолепная, чудная! Здесь темно, но я вижу блеск ваших глаз.

     МАША (зажигает торшер, садится под ним). Здесь светлей... Можно заметить, что я, может, и чудная, но немолодая.

     ВЕРШИНИН. Ерунда! Я люблю, люблю, люблю... Люблю ваши глаза,  ваши  движения, которые мне снятся... Великолепная, чудная женщина!

     МАША (тихо смеясь). Когда вы говорите со мной  так,  то  я  почему-то

смеюсь, хотя мне страшно. Не  повторяйте,  прошу  вас...  (Вполголоса.)  А

впрочем, говорите, мне все  равно...  (Закрывает  лицо  руками.)  Мне  все

равно. Сюда идут, говорите о чем-нибудь другом...

                   Входят Ирина и Тузенбах.

     ТУЗЕНБАХ.  Неожиданно выяснилось, что у   меня    тройная    фамилия.    Оказывается, меня    зовут    барон Тузенбах-Кроне-Альтшауер, но я русский, и даже православный. Мой святой покровитель Николай Мирликийский.  Немецкого  у меня осталось мало,  разве  только  терпеливость,  упрямство,  с  каким  я надоедаю вам. Я провожаю вас каждый вечер. 

     ИРИНА. Как я устала!

     ТУЗЕНБАХ. И каждый вечер буду приходить на почту, и  провожать  вас домой, буду десять-двадцать лет, пока вы не прогоните... Или пока мы не поумираем. (Увидев  Машу  и Вершинина, радостно.) Это вы? Здравствуйте.

     ИРИНА. Вот я и дома, наконец.  (Маше.)   Сегодня у нас ряженые?

     МАША. Да.

     ИРИНА (садится в кресло). Отдохнуть. Устала.

     ТУЗЕНБАХ (с улыбкой). Когда вы приходите  с  работы,  то  кажетесь

такой маленькой, несчастненькой...

                                  Пауза.

     ИРИНА. Старенькой. Устала. Нет, не люблю я почту, не люблю. Да и кому нужен телеграф, когда есть телефон и электронная почта? Атавизм. Три телеграммы в неделю. Скоро нас сократят. Уже и писем почти не стало, и посылок. Вымирают, как всё наше поколение.

     МАША. Ты похудела... (Насвистывает.) И  помолодела,  и  на  мальчишку

стала похожа лицом. Как будто тебе снова сорок.

     ТУЗЕНБАХ. Это от прически.

     ИРИНА. Если бы сорок. Надо поискать другую работу, а эта не по мне.  Труд  без  поэзии,  без мыслей... И зарплата мизерная.

                               Стук в стену.

Доктор стучит. (Тузенбаху.) Николай, постучите. Я не могу... устала...

                          Тузенбах стучит в стену.

Сейчас придет.  Надо бы принять какие-нибудь  меры.  Вчера  доктор  и  наш

Андрей  были  у Протопопова в подпольном казино и опять проигрались.  Говорят,  Андрей двадцать тысяч рублей проиграл.

     МАША (равнодушно). Что ж теперь делать!

     ВЕРШИНИН. Подпольное казино, а весь город адрес знает.

     ТУЗЕНБАХ. Ну так город маленький, какие тут секреты. Тем более у мэра.

     ИРИНА. Две недели назад проиграл, в декабре проиграл. Скорее  бы  всё

проиграл, быть может, уехали бы из этого города.  Господи  боже  мой,  мне

Москва  снится  каждую  ночь,  я  совсем  как  помешанная.  (Смеется.)  Мы

переезжаем туда в июне, а до июня осталось еще... февраль,  март,  апрель,

май... почти полгода!

     МАША. Надо только, чтобы Наташа не узнала как-нибудь о проигрыше.

     ИРИНА. Ей, я думаю, все равно.

     МАША. Как же – всё равно. Она за двадцать тысяч удавится.

     Чебутыкин, только что вставший с постели, - он отдыхал после обеда, -

входит в залу и причесывает бороду, потом садится там за стол  и  вынимает

планшет.

     МАША. Вот пришел... Он заплатил за комнату?

     ИРИНА (смеется). Нет. За восемь месяцев ни копеечки. Очевидно, забыл. Хорошо, что есть хоть моя смешная зарплата.

     МАША (смеется). Как он важно сидит!

                           Все смеются; пауза.

     ИРИНА. Что вы молчите, Александр Игнатьич?

     ВЕРШИНИН. Не знаю. Чаю хочется. Полжизни за стакан чаю! С утра ничего не ел...

     ЧЕБУТЫКИН. Ириша!

     ИРИНА. Что вам?

     ЧЕБУТЫКИН. Иди сюда. Помоги с пасьянсом.

                      Ирина идет и садится за стол.

Я без тебя не могу.

      ИРИНА. Я ваш планшет не понимаю, давайте на нормальном компьютере.

                       Ирина открывает ноутбук и раскладывает там пасьянс.

     ВЕРШИНИН. Что ж? Если не дают чаю, то давайте хоть   пофилософствуем.

     ТУЗЕНБАХ. Давайте. О чем?

     ВЕРШИНИН. О чем? Давайте помечтаем... например, о  той  жизни,  какая

будет после нас, лет через двести-триста.

     ТУЗЕНБАХ. Что ж? После нас будут вместо машин летающие суперкары, и нефть потеряет свое значение,  изменятся пиджаки, откроют, быть может, шестое чувство  и  разовьют  его,  но  жизнь останется все та же, жизнь трудная, полная  тайн  и  счастливая.  И  через тысячу лет человек будет так же вздыхать: "ах, тяжко жить!" - и  вместе  с тем точно так же, как теперь, он будет бояться и не хотеть смерти.

     ЧЕБУТЫКИН (Ирине, отодвигаясь от компьютера). Нет, в компьютере, это не то. Живые карты лучше.

     ВЕРШИНИН (подумав). Как вам сказать? Мне кажется, все на земле должно измениться  мало-помалу  и   уже   меняется   на   наших   глазах. Ведь пережили же мы советскую власть!  Через двести-триста, наконец, тысячу лет, - дело не в сроке, -  настанет  новая, счастливая жизнь. Участвовать в этой жизни мы не будем, конечно, но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, мы творим ее - и  в  этом  одном цель нашего бытия и, если хотите, наше счастье.

                            Маша тихо смеется.

     ТУЗЕНБАХ. Что вы?

     МАША. Не знаю. Сегодня весь день смеюсь с утра.

     ЧЕБУТЫКИН. А вот я вычитал на сайте какого-то дьякона, что, это черт, манит людей миражом будущего, вот и может уговорить на любое преступление ради завтрашнего счастья. А дурак-человек не соображает, что будущее не случайно от него скрыто. Самая нереальная вещь – это ваше будущее.

                                       Пауза.

     ТУЗЕНБАХ. Религиозное мракобесие.

     ВЕРШИНИН. Что вы хотите – дьякон в Интернете.

     ТУЗЕНБАХ. Я такое не читаю.

     ВЕРШИНИН. Как  бы  мне хотелось доказать вам, что счастья нет, не должно  быть  и  не  будет  для нас... Мы должны только работать и работать,  а  счастье  это  удел  наших далеких потомков.

     ТУЗЕНБАХ. По-вашему, даже не мечтать о счастье! Но если я счастлив!

И зачем ждать того, что будет через триста лет, когда и нынешняя жизнь прекрасна!

     ЧЕБУТЫКИН. У кого дети есть, тот счастье на потом откладывает, для них бережет. А кто бездетный, тому вынь да положь сейчас. А по мне чего  вчера не было, того и завтра не будет. На пустом месте не вырастет.           

      ВЕРШИНИН. Правильно. Какое может быть счастье, когда до демократии настоящей еще далеко.

     ТУЗЕНБАХ (всплеснув руками и смеясь). Очевидно, мы не  понимаем  друг друга. Ну, как мне убедить вас?

                            Маша тихо смеется.

(Показывая ей палец.) Смейтесь!  (Вершинину.) Причем тут демократия? Не то что через  двести  или триста,  но и через миллион лет жизнь останется такою же,  как и была; она не меняется.  Перелетные птицы,  журавли,  например,  летят и летят,  и какие бы  мысли, высокие  или  малые,  ни  бродили  в их головах,  все же будут лететь и не знать,  зачем и куда.  Они летят, и будут  лететь,  какие  бы  философы  ни завелись среди них; и пускай философствуют, как хотят, лишь бы летели...

     ЧЕБУТЫКИН. Я видел фотографии, как Путин полетел с журавлями, и заставил их следовать за ним.

     МАША. Все-таки смысл?

     ТУЗЕНБАХ. Смысл... Вот снег идет. Какой смысл?

                                  Пауза. Все смотрят в окно, где тихо и ровно падает снег.
     МАША. Мне кажется, человек должен быть  верующим  или  должен  искать веры, иначе жизнь его пуста... Жить и не знать,  для  чего  журавли летят, для чего дети родятся, для чего звезды на небе...
                                 Вершинин отворачивается от окна и смотрит на Машу.

                                 И она смотрит на него и говорит как будто только ему. 

  Или  знать,  для чего живешь, или же все пустяки, трын-трава.

                                  Все отворачиваются от окна.
     ТУЗЕНБАХ. Нас раньше учили, что бога нет.

     МАША. Бога нет, денег нет, счастья нет.

     ВЕРШИНИН. Три источника и три составные части нынешней жизни. 

                                   Пауза.

Наплевать и забыть. Все-таки жалко, что молодость прошла...

     ЧЕБУТЫКИН (глядя в планшет). Чубайс, оказывается, женился на Собчак…  Даже запишу себе это в книжку. (Записывает.) Чубайс женился на Собчак. (Углубляется в планшет.)

     ИРИНА (раскладывает  пасьянс,   задумчиво). Чубайс женился на Собчак.

     ТУЗЕНБАХ. Вы  знаете,  Мария  Сергеевна,  я из армии увольняюсь. 

     МАША. Слышала. И ничего я  не  вижу  в  этом  хорошего.  Не  люблю  я

штатских.

     ТУЗЕНБАХ. Все равно... (Встает.) Я не красив, какой я военный?  Буду  работать.  Хоть  один  день  в  моей  жизни поработать так, чтобы прийти  вечером  домой,  в  утомлении  повалиться  в постель и уснуть тотчас же. 
     ЧЕБУТЫКИН. Рецепт от возрастной бессонницы.

     ВЕРШИНИН. Доктор, сколько вам лет?

     ЧЕБУТЫКИН. Мне? Тридцать два.

                                  Смех.

 Анфиса приносит чайник; немного погодя приходит Наташа и тоже суетится около стола; приходит Соленый, поздоровавшись, садится  за стол.

          НАТАША (Соленому).  Грудные  дети  прекрасно  понимают.  "Здравствуй, говорю, Бобик. Здравствуй, милый!" Он взглянул на меня как-то особенно. Вы думаете, во мне  говорит  только  мать,  но  нет,  нет,  уверяю  вас!  Это необыкновенный ребенок.

     СОЛЕНЫЙ. Если бы этот ребенок  был  мой,  то  я  изжарил  бы  его  на антипригарной сковородке  и съел бы.

     ТУЗЕНБАХ (с интересом). Почему на антипригарной?

      СОЛЕНЫЙ. Малыши и так вполне жирненькие. (Идет со стаканом и садится в угол.)

     НАТАША (закрыв лицо руками). Грубый, невоспитанный человек! Господи, полон дом безумного старичья.

     СОЛЕНЫЙ. Когда дом полон стариков, хоть кто-то из них должен умереть. 

     МАША. Счастлив тот, кто  не  замечает,  сколько ему лет, лето  теперь  или  зима.  Мне кажется, если бы я была в Москве, то относилась бы равнодушно даже к погоде...

     ВЕРШИНИН. На днях  я  читал в интернете блог Ходорковского. С  каким  упоением, восторгом упоминает он о птицах, которых видел в тюремном окне  и  которых не замечал раньше, когда был олигархом.  Конечно, теперь, когда он снова на свободе, он уже по-прежнему не станет замечать птиц. Так же  и  вы  не  будете замечать Москвы, когда будете жить в ней. Счастья у нас нет, и  не  бывает, мы только желаем его.

                     У Вершинина звякает телефон. Он достает его, смотрит.

     ВЕРШИНИН.  От дочери. (Читает.) Ну, конечно... Я, извините, Мария Сергеевна, уйду потихоньку.  Чаю  не  буду  пить.  (Встает взволнованный.) Вечно эти истории...

     МАША. Что такое? Не секрет?

     ВЕРШИНИН  (тихо).  Жена  опять  отравилась.  Надо  идти. Ужасно неприятно  все  это.  (Целует  Маше  руку.)  Милая  моя, славная, хорошая женщина... Я здесь пройду потихоньку... (Уходит.)

     АНФИСА. Куда же он? А я чай подала... Экой какой.

     МАША (рассердившись). Отстань! Пристаешь тут, покоя  от  тебя  нет...

(Идет с чашкой к столу.) Надоела ты мне, старая!

     АНФИСА. Что ж ты обижаешься, Маша? (Уходит)
     МАША (у стола, сердито). Дайте же мне сесть! (Захлопывает ноутбук.) Расселись тут с пасьянсами. Пейте чай!

     ИРИНА. Ты, Машка, злая.

     МАША. Раз я злая, не говорите со мной. Не трогайте меня!

     ЧЕБУТЫКИН (смеясь). Не трогайте ее, не трогайте, короткое замыкание будет.

     МАША. Вам восемьдесят лет, а вы, как мальчишка, всегда  городите  черт

знает что.

     НАТАША (вздыхает). Милая Маша, когда в доме растет ребенок, по-моему, не стоит так выражаться…  При твоей прекрасной наружности, если бы ты еще ухаживала за собой… Сейчас косметология делает семимильные шаги, а у тебя вон опять новые морщинки. Мы интеллигенция, и должны соответственно выглядеть.

     ТУЗЕНБАХ (сдерживая смех). Дайте мне... дайте  мне...  Там,  кажется,

коньяк...

     НАТАША. Что смешного? Да, я мать, и хочу соответственно воспитать моего Бобика. (Выходит)

     ИРИНА. А куда ушел Александр Игнатьич?

     МАША. Домой. У него опять с женой что-то необычайное.

     ТУЗЕНБАХ (идет к Соленому, в руках  графинчик  с  коньяком).  Все  вы

сидите один, о чем-то думаете - и не поймешь, о чем. Ну, давайте мириться.

Давайте выпьем коньяку. Мы же, в сущности, друзья.

                                  Пьют.

     СОЛЕНЫЙ. Почему мириться? Я с вами не ссорился.

     ТУЗЕНБАХ. Всегда вы возбуждаете такое чувство, как будто  между  нами что-то произошло. У вас характер странный, надо сознаться.

     СОЛЕНЫЙ (декламируя). Эй, брат, прошу: не трогай шурина!

     ТУЗЕНБАХ. И при чем тут какой-то шурин...

                                  Пауза.

     СОЛЕНЫЙ. Когда я вдвоем с вами, то мне хорошо,   но  в

обществе я уныл, застенчив и... говорю всякий вздор. Но все-таки я честнее

и добрее очень, очень многих. И могу это доказать.

     ТУЗЕНБАХ. Не надо ничего доказывать. Я часто сержусь на вас, вы постоянно придираетесь  ко  мне, когда мы на людях, но все же вы мне симпатичны почему-то. Куда ни шло, напьюсь сегодня. Выпьем!

     СОЛЕНЫЙ. Выпьем. (Декламируя). Если я чего решил, выпью обязательно!

                                  Пьют.

Вы,  Николай, самый близкий мне человек.  Но  у  меня   характер

Высоцкого.  (Тихо.) Я даже немножко похож на Высоцкого... как говорят...

(Достает из кармана флакон с духами и льет на руки.) Духи у меня, кстати, мужские, французские. Высоцкому такие Марина Влади из Парижа привозила.

     ТУЗЕНБАХ. Ухожу из армии…  Баста!  Пять  лет  все  раздумывал  и,

наконец, за меня решили – увольняют. Буду работать.

     СОЛЕНЫЙ.  Позвольте, Николай, мне за вас попросить, чтобы еще на пару лет оставили: ведь тогда совсем другая пенсия вам выйдет. 

     Пока они говорят, Андрей входит с книгой тихо и садится у торшера.

     ТУЗЕНБАХ. Нет, спасибо. Я сам больше не могу там оставаться. Проживу как-нибудь и с этой пенсией. Буду работать.

     СОЛЕНЫЙ. Но я могу реально помочь.

     ТУЗЕНБАХ. Спасибо, Василий, но я сам. Хочу все это отрезать, и новую жизнь начать, совсем новую. С другими людьми, другими интересами.

                     Тузенбах встает, отходит от Соленого.

     ЧЕБУТЫКИН (Ирине). И угощение было  тоже  настоящее кавказское: суп с луком, а на жаркое - чехартма, мясное.

     СОЛЕНЫЙ. Черемша вовсе не мясо, а растение вроде нашего лука.

     ЧЕБУТЫКИН. Нет, ангел мой. Чехартма не лук, а жаркое из баранины.

     СОЛЕНЫЙ. А я вам говорю, черемша - лук.

     ЧЕБУТЫКИН. А я вам говорю, чехартма - баранина.

     СОЛЕНЫЙ. А я вам говорю, черемша - лук.

     ЧЕБУТЫКИН. Что же я буду с  вами  спорить!  Вы  никогда  не  были  на

Кавказе и не ели чехартмы.

     СОЛЕНЫЙ. Не ел, потому что терпеть  не  могу.  От  черемши  такой  же

запах, как от чеснока. А в Чечню вообще одни идиоты попали.

     АНДРЕЙ (умоляюще). Ну, хватит вам!

     ТУЗЕНБАХ. Когда придут ряженые?

     ИРИНА. Обещали к девяти; значит, сейчас.

     ТУЗЕНБАХ (обнимает Андрея). Целый месяц ребята репетировали, все занятия запустили. Я тоже в молодости в студенческой самодеятельности участвовал. Десять нарядов вне очереди за это получил. (Поет) In the town where I was born/ Everyone of us has all we need 

     АНДРЕЙ (подхватывает). And we live a life of ease/ In our yellow submarine

     СОЛЕНЫЙ (поет на тот же мотив). Я другой страны не знаю, где так вольно нам дышать!

                         Андрей и Тузенбах вместе поют и пляшут.

                         К их танцу присоединяется Чебутыкин.

 We all live in the yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine,

 We all live in the yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine!

                                  Смех.

     ТУЗЕНБАХ (целует  Андрея).  Черт  возьми,  давайте  выпьем.  Андрюша,

давайте выпьем на ты. И я с тобой, Андрюша, в Москву, в университет. Ты профессором, а я хоть кем…

     СОЛЕНЫЙ. В какой? В Москве два университета.

     АНДРЕЙ. В Москве один университет. Можно на военную кафедру.

     СОЛЕНЫЙ. А я вам говорю - два.

     АНДРЕЙ. Пускай хоть три. Тем лучше. Значит, три военных кафедры – у Николая втрое больше шансов устроиться.

     СРОЛЕНЫЙ. В Москве два университета!

                             Ропот и шиканье.

В Москве  два университета:  старый на Моховой и новый на Ленинских горах.  А если вы не хотите меня слушать, если мои слова вам пофиг,  то я могу не говорить.  Я даже могу уйти в другую комнату... (Уходит в одну из дверей.)

     ТУЗЕНБАХ. Да в Москве сейчас сто университетов! Все ПТУ в университеты переименовали. Там тоже свои  Протопоповы есть.  (Смеется.)  Господа,  продолжим концерт самодеятельности,  я  сажусь играть! Смешной этот Соленый... (Садится за пианино, играет рок-н-ролл.)

     МАША (танцует рок-н-ролл одна). Барон пьян, барон пьян, барон ужасно пьян! Барон прекрасно пьян!

                              Входит Наташа.

     НАТАША (Чебутыкину). Иван  Романыч!  (Говорит  о  чем-то  Чебутыкину, потом тихо уходит.)

       Чебутыкин трогает Тузенбаха за плечо и шепчет ему о чем-то.

     ИРИНА. Что такое?

     ЧЕБУТЫКИН. Нам пора уходить. Будьте здоровы.

     ТУЗЕНБАХ. Спокойной ночи. Пора уходить.

     ИРИНА. Погодите... А ряженые?..

     АНДРЕЙ (сконфуженный). Ряженых не будет. Видишь ли, Ира, Наташа говорит, что Бобик не совсем здоров, и потому... Одним словом, я не  знаю, мне решительно все равно.

     ИРИНА (пожимая плечами). Бобик нездоров! Ряженые помешали. Вот вам и возрождение традиций!

     АНДРЕЙ. Ну, да, Наташа не любит чужих людей в доме, всякого шума, песен и плясок. И что? Зато она навела какой-то порядок.

     ЧЕБУТЫКИН. Ад – это и есть порядок и молчание.

     АНДРЕЙ. Иван Романыч!

     МАША. Где наша не пропадала! Гонят, значит, надо уходить. (Ирине.)

Не Бобик болен, а она сама... Вот! (Стучит пальцем по лбу.) Мещанка!

     Андрей уходит в правую дверь к себе, Чебутыкин идет за  ним;  в  зале

прощаются.

     Слышно: "Прощайте! Будьте здоровы!" Слышен  веселый  смех  Тузенбаха.

Все уходят. Анфиса убирает со стола, гасит свет.  Слышно,  как

поет нянька. Андрей в пальто и шляпе и Чебутыкин тихо входят.

     ЧЕБУТЫКИН. Жениться я не успел, потому что  жизнь  промелькнула,  как молния, да  и  потому,  что  безумно  любил  твою  матушку,  которая  была и старше, и замужем...

     АНДРЕЙ. Жениться не нужно. Не нужно, потому что скучно.

     ЧЕБУТЫКИН. Так-то оно так, да одиночество. Как там ни философствуй, а одиночество страшная штука, Андрюша... Хотя,  в  сущности...  конечно, решительно все равно! Как говорит наш полковник: наплевать и забыть.

     АНДРЕЙ. Пойдемте скорей.

     ЧЕБУТЫКИН. Что же спешить? Успеем.

     АНДРЕЙ. Я боюсь, жена бы не застукала.

     ЧЕБУТЫКИН. А!

     АНДРЕЙ. Сегодня я играть не стану, только так посижу. Нездоровится...

Что мне делать, Иван Романыч, от одышки?

     ЧЕБУТЫКИН. Что спрашивать! Не помню, Андрей. Не знаю.

                                 Уходят.

             Звонок, потом опять звонок; слышны голоса, смех.

     ИРИНА (входит). Что там?

     АНФИСА (шепотом). Курсанты ряженые!

                                 Звонок.

     ИРИНА. Скажи, нянечка, дома нет никого. Пусть извинят.

     Анфиса уходит. Ирина в раздумье ходит по  комнате;  она  взволнована.

Входит Соленый.

     СОЛЕНЫЙ (в недоумении). Никого нет... А где же все?

     ИРИНА. Ушли домой.

     СОЛЕНЫЙ. Странно. Вы одна тут?

     ИРИНА. Одна.

                                  Пауза.

Прощайте.

     СОЛЕНЫЙ. Я вел себя недостаточно сдержанно, нетактично. Но я не могу смотреть, когда он обнимает, целует… Это ревность? Пусть ревность. Вы, Ирина, не такая, как все, вы настоящая, вы лишены предрассудков... Вы одна,  только вы одна можете понять меня и не осудить. Я люблю, глубоко, бесконечно люблю...

     ИРИНА. Прощайте! Уходите.

     СОЛЕНЫЙ. Я не могу больше так. Вы должны это знать. О,  мое  блаженство! (Сквозь слезы.) О, счастье! Роскошные, чудные, изумительные глаза, каких я не видел ни у одной женщины...

     ИРИНА (холодно). Перестаньте, Василий Васильич! Я пенсионерка давно, какие еще глаза – очки ношу плюс четыре.

     СОЛЕНЫЙ (не слушая ее). Первый раз я говорю о своей любви и кому - вам, чужой женщине, и все равно, точно я не на земле,  а на другой планете. Потому что это важно: сказать вслух, что ты любишь, любишь его… Даже если тебя не понимают. И хорошо, что не понимают. (Трет себе лоб.) Хотя вам не мешало бы понять. Ну, да  все  равно. Но счастливых соперниц у меня не  должно  быть...  Не должно... Вы Николая не любите, а я люблю.  Клянусь вам всем святым, кто-нибудь из нас пострадает и серьезно пострадает... 

                     Полураздетая Наташа проходит через комнаты.

     НАТАША (заглядывает в одну дверь, в другую  и  проходит  мимо  двери,

ведущей в комнату мужа). Тут Андрей. Пусть читает.  Вы  простите,  Василий Васильич, я не знала, что вы здесь, я по-домашнему.

     СОЛЕНЫЙ. Мне все равно. Прощайте! (Уходит.)

     НАТАША. А ты устала,  милая,  бедная  моя  Ириша!  (Целует  Ирину.) Цвет лица совершенно землистый – это очень старит. Ложилась бы спать пораньше.

     ИРИНА. Бобик спит?

     НАТАША. Спит. Но  неспокойно  спит.  Кстати,  милая,  я  хотела  тебе

сказать, да все, то  тебя  нет,  то  мне  некогда...  Бобику  в  теперешней

детской, мне кажется, холодно и сыро. А твоя  комната  такая  хорошая  для

ребенка. Милая, родная, переберись пока к Оле!

     ИРИНА (не понимая). Куда?

             Слышно, к дому подъезжает машина, сигналит.

     НАТАША. Ты с Олей будешь в одной комнате, пока что,  а  твою  комнату Бобику. Он такой милашка, сегодня я говорю ему: "Бобик, ты мой! Мой!" А он на меня смотрит своими глазеночками.

                                 Звонок.

Должно быть, Ольга. Как она поздно!

             Анфиса подходит к Наташе и шепчет ей на ухо.

Протопопов? Какой чудак.  Вернулся Протопопов с Кипра,  зовет меня покататься с ним на его новом внедорожнике. (Смеется.) Какие странные эти мужчины...

                                 Звонок.

Кто-то там   пришел.  Поехать  разве  на  четверть  часика  оторваться...

(Анфисе.) Скажи, сейчас.

                                 Звонок.

Звонят... там Ольга, должно быть. (Уходит.)

      Ирина сидит задумавшись; входят Кулыгин, Ольга, за ними Вершинин.

     КУЛЫГИН. Вот тебе и раз. А говорили, что у них будет ужин.

     ВЕРШИНИН. Странно, я ушел недавно, полчаса назад, и ждали ряженых...

     ИРИНА. Все ушли.

     КУЛЫГИН. И Маша ушла? Куда она ушла? А зачем Протопопов внизу ждет на джипе? Кого он ждет?

     ИРИНА. Не задавайте вопросов... Я устала.

     КУЛЫГИН. Ну, капризница...

     ОЛЬГА. Педсовет только  что  кончился.  Я  замучилась.  Наш  директор совсем болен, теперь я вместо него. Голова, голова  болит,  голова...  (Садится.) Андрей проиграл вчера в карты  двадцать тысяч  рублей...  Весь  город  говорит  об этом...

     КУЛЫГИН. Да, и я устал на педсовете. (Садится.) Что это за листок? Записка какая-то. Николаю от В. С. Кто это – В. С?

     ИРИНА. Василий Соленый, кто же еще.

     КУЛЫГИН. А внутри пусто.

     ИРИНА. Зачем же ты, Федор,  развернул, не тебе же написано.

     КУЛЫГИН. Учительская привычка: на всякий случай всё проверять.

     ОЛЬГА. Ладно вам, там же пусто. Он, слава богу, ничего не написал.

     КУЛЫГИН. А согласно древнеиндийской философии послать кому-то чистый листок бумаги, значит принести клятву верности.

     ИРИНА. Какая еще древнеиндийская философия в военном училище? Чепуха.

                                           Пауза.

     ВЕРШИНИН. Жена моя сейчас вздумала попугать меня, едва не отравилась. Все обошлось, и я рад, отдыхаю теперь... Стало быть, надо уходить? Что  ж, позвольте  пожелать  всего  хорошего.  Федор  Ильич,  поедемте   со   мной куда-нибудь! Я дома не могу оставаться, совсем не могу... Поедемте!

     КУЛЫГИН. Устал. Не поеду. (Встает.) Жена домой пошла?

     ИРИНА. Должно быть.

     КУЛЫГИН (целует Ирине руку). Прощай. Завтра и послезавтра целый  день отдыхать. Всего хорошего! (Идет.) Чаю очень хочется. Рассчитывал  провести вечер в приятном обществе и -  о,  fallacem  hominum  spem!..* Винительный падеж при восклицании... Учу, учу – головоломная эта латынь.

     _______________

     * О, призрачная надежда людская!.. (лат.)

     ВЕРШИНИН. Значит, один поеду. (Уходит с Кулыгиным, посвистывая.)

     ОЛЬГА.  Голова  болит. Пойду лягу. (Идет.) Завтра я свободна... О, боже мой,  как  это приятно! Завтра свободна, послезавтра свободна... 

     ИРИНА. Знаешь, Оля, мне сейчас Соленый такую странную вещь сказал, если я, конечно, его правильно поняла…

     ОЛЬГА. Извини, Ира, я устала смертельно. 
(Уходит.)

                  На улице музыка, голоса, смех, нянька поет песню.

     НАТАША (в шубе и шапке идет через  залу).  Через полчаса я буду дома. Только проедусь немножко. И Ира, надо чаще красить волосы: у тебя вон корни отрасли, видно. (Уходит, на ходу выключая подвернувшуюся лампу.)

     ИРИНА (оставшись одна, тоскует). В Москву! В Москву! В Москву!

                                         ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

     Комната  Ольги  и  Ирины.  Налево  и  направо  постели. Третий час ночи.  За  сценой  периодически раздается вой пожарных машин. Видно, что в доме еще не ложились спать. На  диване лежит Маша, одетая, как обыкновенно, в черное платье. Входят Ольга и Анфиса.

     АНФИСА. Сидят теперь внизу под  лестницей...  Я им -  "идите

наверх, разве, говорю, можно так", - плачут. "Дедушка,  говорят,  не  знаем

где. Он, наверное, сгорел". Выдумали! И на дворе  какие-то...  тоже

раздетые.

     ОЛЬГА (вынимает из шкафа платья). Вот это серенькое возьми...  И  вот

это... Кофточку тоже... И эту юбку бери, нянечка... Что же это такое, боже

мой! Кирсановский переулок сгорел  весь,  очевидно...  Это  возьми...  Это

возьми... (Кидает ей на руки платье.) Вершинины  бедные  напугались...  Их

дом едва не сгорел. Пусть у нас переночуют... домой их нельзя пускать... 

     АНФИСА. Ферапонта позвала бы, Олюшка, а то не донесу...

     ОЛЬГА (В дверь.)  Подите  сюда,  кто  там есть!

     В открытую дверь видно окно, красное от зарева; слышно, как мимо дома

проезжает пожарная команда.

Какой это ужас. И как надоело!

                             Входит Ферапонт.

Вот возьми,  снеси  вниз...  

     ФЕРАПОНТ. Я еле мопед спас. Пацаны говорят, это кавказцы подожгли. Или китайцы. Чтобы нас выжить. Страх потеряли совсем.

     ОЛЬГА. Иди, ступай...

     ФЕРАПОНТ. Тут вещами фиг поможешь. (Уходит.)

     ОЛЬГА. Нянечка, милая, всё отдавай. Ничего нам не надо, всё  отдавай,

нянечка... Я устала, едва на ногах  стою...  Вершининых  нельзя  отпускать

домой... Девочки лягут в гостиной, Доктор,  как  нарочно, пьян, ужасно пьян, и к  нему  никого  нельзя. 
     АНФИСА (утомленно). Олюшка милая, не гони ты меня! Не гони!

     ОЛЬГА. Глупости ты говоришь, няня. Никто тебя не гонит.

     АНФИСА (кладет ей голову  на  грудь).  Родная  моя,  золотая  моя,  я

тружусь, я работаю... Слаба стану, все скажут:  пошла!  А  куда  я  пойду?

Куда? В престарелый дом? Так он еще в прошлую зиму сгорел. Восемьдесят лет. Восемьдесят шестой год... Я вам всю пенсию отдавать буду, только не гоните.

     ОЛЬГА. Ты посиди, нянечка... Устала  ты,  бедная...  (Усаживает  ее.)

Отдохни, моя хорошая. Побледнела как!

                              Наташа входит.

     НАТАША. Там говорят, Протопопов распорядился, чтобы поскорее организовать  общество  для  помощи погорельцам. Что ж? Прекрасная мысль. Вообще нужно помогать бедным  людям, это обязанность богатых. Бобик и Софочка спят себе, как ни в чем  не бывало. У нас так много народу везде, куда ни пойдешь, полон дом. Теперь в городе грипп, боюсь, как бы не заразились дети.

     ОЛЬГА (не слушая ее). В этой комнате не видно пожара, тут спокойно...

     НАТАША.  Да...  Я,  должно  быть,  растрепанная.  (Перед   зеркалом.)

Говорят, я как бы пополнела... и не  правда!  Ничуть!  А  Маша  спит,  утомилась, бедная... (Анфисе холодно.) Ты почему сидишь и ничего не делаешь, когда людям помощь нужна? Встань! Ступай отсюда!

                          Анфиса уходит; пауза.

И зачем ты держишь эту старуху, не понимаю!

     ОЛЬГА (оторопев). Извини, я тоже не понимаю...

     НАТАША. Ни к чему она тут. Она крестьянка, должна в  деревне  жить...

Что за баловство! Я люблю в доме порядок! Лишних не должно  быть  в  доме. (Гладит ее по щеке.) Ты, бедняжка, устала! Устала наша директриса! Вон седины сколько повылезало. А когда наша Софочка вырастет и поступит в гимназию, я буду тебя бояться.

     ОЛЬГА. Не буду я директором.

     НАТАША. Тебя назначат, Олечка. Это решено. Я договорилась. Хоть вы меня и не цените.

     ОЛЬГА. Я откажусь. Не могу... Это мне не по силам... (Пьет воду.)  Ты

сейчас  так  грубо  обошлась  с  няней...  Прости,  я   не   в   состоянии

переносить... даже в глазах потемнело...

     НАТАША (взволнованно).  Прости,  Оля,  прости...  Я  не  хотела  тебя

огорчать.

              Маша встает, берет подушку и уходит, сердитая.

     ОЛЬГА. Пойми, Наташа... мы воспитаны, быть может,  странно, по-московски,  но  я  не переношу этого. Подобное отношение угнетает меня, я заболеваю... я  просто падаю духом!

     НАТАША. Прости, прости... (Целует ее.)

     ОЛЬГА. Всякая, даже малейшая грубость,  неделикатно  сказанное  слово

волнует меня...

     НАТАША. Я часто говорю лишнее, это правда, я не москвичка, но согласись, Ольга, она могла бы жить в деревне. Ей пенсия положена.

     ОЛЬГА. В какой деревне?  Она уже шестьдесят пять лет у нас. Как приехала в Москву по лимиту на фирму «Заря», так к нам и прибилась - и домработница, и няня. Ее еще мама наняла. Пенсия…  Мне тоже пенсия положена, только на нее даже кур не прокормишь.

     НАТАША. Но ведь теперь она не может работать! Или я тебя не  понимаю, или же ты не хочешь меня понять. Она не способна к труду, она только  спит или сидит.

     ОЛЬГА. И пускай сидит.

     НАТАША (удивленно). Как  пускай  сидит?  Но  ведь  она  же  прислуга.

(Сквозь слезы.) Я тебя не понимаю, Оля.  У  меня  нянька  есть,  домработница есть... для чего же нам  еще  эта  старуха? 
                         За сценой снова вой пожарной машины..

     ОЛЬГА. В эту ночь я постарела на десять лет.

     НАТАША. Нам нужно уговориться, Оля. Раз навсегда...  Ты  в  гимназии,

я - дома, у тебя ученье, у меня - хозяйство. И если я  говорю  что  насчет

прислуги, то знаю, что говорю; я знаю, что го-во-рю... И чтоб завтра же не

было здесь этой старой воровки, старой хрычовки...  (стучит  ногами)  этой

ведьмы!.. Не сметь меня раздражать! Не сметь! (Спохватившись.) Нет, если ты не оставишь мне домашние дела, то мы всегда будем ссориться. Это ужасно. Старикам собес должен помогать.

                             Входит Кулыгин.

     КУЛЫГИН. Где Маша? Нам пора бы уже домой.  Пожар,  говорят,  стихает. (Потягивается.) Сгорел только один квартал,  а  ведь  был  ветер,  вначале казалось, горит весь город. (Садится.) Утомился.  Олечка  моя  милая...  Я часто думаю: если бы не Маша, то я на тебе б  женился,  Олечка.  Ты  очень хорошая... (Прислушивается.)

     ОЛЬГА. Что?

     КУЛЫГИН. Как нарочно, у доктора запой, пьян он ужасно. (Встает.) Вот он идет сюда, кажется...  Слышите?  Да,  сюда...  (Смеется.)  Я спрячусь. (Идет в угол к шкафу.) Этакий террорист.

     ОЛЬГА. Два года не пил, а тут вдруг взял и напился... (Идет с Наташей

в глубину комнаты.)

     Чебутыкин входит; не  шатаясь,  как  трезвый,  проходит  по  комнате,

останавливается, садится.

     ЧЕБУТЫКИН (угрюмо).  Черт  бы  всех  побрал...  подрал...  Думают,  я

врач, умею лечить всякие болезни, а я не  знаю  абсолютно  ничего,  все

позабыл, что знал, ничего не помню, и помнить не хочу. От ожогов теперь какие-то все новые средства, аэрозоли, черт знает что… Откуда мне знать?

               Ольга и Наташа, незаметно для него, уходят.

В  прошлую  среду лечил на Засыпи женщину - умерла,  и я виноват,  что она умерла.  Да...  Кое-что знал лет  пятьдесят назад,  а теперь ничего не помню.  Ничего...  В голове пусто, на душе холодно. Может быть,  я и не человек,  а только делаю вид,  что у меня руки и  ноги...  и голова;  может быть,  я и не существую вовсе,  а только кажется мне, что я хожу,  ем, сплю. (Плачет.) О, если бы не существовать! (Перестает плакать, угрюмо.) Черт знает...  Третьего дня разговор;  говорят,  Акунин, Иванов какой-то...  Я не читал,  совсем не читал,  а на лице своем показал,  будто читал. И другие тоже, как я. Пошлость! Низость! И та женщина, что уморил в среду,  вспомнилась...  и все вспомнилось,  и стало на душе криво,  гадко, мерзко... пошел, запил...

     Ирина, Вершинин и Тузенбах  входят;  на  Тузенбахе костюм, новый и модный.

     ИРИНА. Здесь посидим. Сюда никто не войдет.

     ВЕРШИНИН. Если бы не курсанты,  то  сгорел  бы  весь  город.  Молодцы! (Потирает от удовольствия руки.) Золотой народ! Ах, что за молодцы!

     КУЛЫГИН (подходя к ним). Сколько времени, не знаете? У меня телефон разрядился.

     ТУЗЕНБАХ. Уже четвертый час. Светает.

     ИРИНА. Все сидят у нас, никто не уходит. И ваш этот Соленый сидит...

(Чебутыкину.) Вы бы, доктор, шли спать.

     ЧЕБУТЫКИН. Зачем? Впрочем, спасибо. А за кефир – отдельное спасибо. (Причесывает бороду.)

     КУЛЫГИН (смеется). Назюзюкался, Иван  Романыч!  (Хлопает  по  плечу.) Молодец! In vino veritas*, говорили древние.

     _______________

· Истина в вине (лат.).

     ЧЕБУТЫКИН. Не в вине, а в водке истина. В «Швырке».

        Чебутыкин берет в руки фарфоровые часы и рассматривает их.

     ВЕРШИНИН. Вчера я мельком слышал, будто наше училище расформировывают, тех, кто еще не закончил, хотят перевести куда-то далеко. Одни говорят, в Калининград, другие - будто в Читу.

     ТУЗЕНБАХ. Я тоже слышал. Что ж? Город тогда совсем опустеет.

     ИРИНА. И мы уедем!

     ЧЕБУТЫКИН (роняет часы, которые разбиваются). Вдребезги!

                    Пауза; все огорчены и сконфужены.

     КУЛЫГИН (подбирает осколки). Разбить такую дорогую  вещь -  ах,  Иван Романыч, Иван Романыч! Ноль с минусом вам за поведение!

     ИРИНА. Это часы покойной мамы.

     ЧЕБУТЫКИН. Может быть... Мамы так  мамы.  Может,  я  не  разбивал,  а

только кажется, что  разбил.  Может  быть,  нам  только  кажется,  что  мы

существуем, а на самом деле нас нет. Что смотрите?  Смотрите и ничего не видите,  а  у  Наташи  романчик  с Протопоповым... (Поет.) Не угодно ль этот финик вам принять…         

      ВЕРШИНИН. Да... (Смеется.) Как все это в сущности странно!

                                  Пауза.

Когда начался пожар, я побежал скорей домой; подхожу, смотрю - дом наш цел и невредим и вне опасности,  но мои две внучки стоят  у  порога  в  ночных рубашках,  ни матери, ни бабушки нет,  суетится народ, бегают собаки, и у девочек на лицах ужас,  мольба, не знаю что; сердце у меня сжалось, когда я увидел эти лица.  Боже мой, думаю, что придется пережить еще этим девочкам в течение долгой жизни!  Я хватаю их,  бегу  и  все  думаю  одно:  что  им придется пережить еще на этом свете!

                              Воет пожарная машина; пауза.

Прихожу сюда, а жена моя здесь, кричит, сердится. И дочку зачем-то с собой притащила.

                Маша входит с подушкой и садится на кровать.

И когда  мои  внучки стояли у порога в одних рубашках,  босые,  и улица была красной от огня, то  я  подумал,  что  нечто  похожее происходило сотни  лет  назад,  когда  набегал  неожиданно враг,  грабил, зажигал...  Между тем, в сущности, какая разница между тем, что есть и что было!  А пройдет еще немного времени, каких-нибудь двести-триста лет…

     ЧЕБУТЫКИН (перебивает). Маша, ко мне можно двух человек поместить. На диван, и раскладушка есть.

     МАША. Иван Романыч, вы перебили!

     ЧЕБУТЫКИН. Да он пургу гонит, как теперь говорят.

     ВЕРШИНИН (смеется). Простите,  я опять зафилософствовался.  Позвольте продолжать, господа. Мне ужасно хочется философствовать, такое у меня теперь настроение.

                                  Пауза.

Точно спят все. Так я говорю: какая это будет жизнь! Вы можете себе только

представить...  Вот таких, как вы, в городе теперь только три…

      ЧЕБУТЫКИН. (перебивает). Только у меня постельного белья нет. Подушку одну найду, пледы есть, а вот простыни и наволочки, Маша, хорошо бы вам дать, хоть какие старенькие.

      ИРИНА. Я поищу. (Идет к шкафу, роется в белье).

      ЧЕБУТЫКИН. Будет постельное белье через триста лет, Александр Игнатьевич? (Уходит)

       ВЕРШИНИН (смеется).  Сегодня  у  меня какое-то особенное настроение. Хочется жить чертовски... (Поет.) I'm in love for the first time /Don't you know it's gonna last/ And if somebody loved me like she do me/ Oh, she do me, yes, she does/ Оh, she does!
(Смеется.)

    МАША. Don't let you down, don't let you down?
    ВЕРШИНИН. Don't let me down, don't let me down!
    МАША. Don't let me down, don't let me down!
    ВЕРШИНИН. Nobody ever loved me like she does/Oh, she does, yeah, she does/And if somebody loved me like she do me/Oh, she do me, yes, she does/ Оh, she does!
  (Смеется.)

                             Входит Соленый c дымящейся сигаретой.

     ИРИНА. Нет, пожалуйста, уходите, Василий Васильич. Сюда нельзя.

     СОЛЕНЫЙ. Почему же это Николаю можно, а мне нельзя?

     ВЕРШИНИН. Надо уходить, в самом деле. Как пожар?

     СОЛЕНЫЙ. Говорят, стихает. Нет, я не понимаю, почему  это барону можно, а мне нельзя? (Вынимает флакон с духами и прыскается.) И надо мне туда, куда всегда не принимают…

     ВЕРШИНИН (поет). Don't let me down!
     МАША (поет). Don't let me down!
     ВЕРШИНИН (смеется, Соленому). Пойдемте отсюда.

     СОЛЕНЫЙ. Хорошо, так и запишем. Мысль эту можно занести в Фейсбук, и все узнают, кто кому тут друг...  (Глядя  на  Тузенбаха, задремавшего на кровати.)  Don’t let me down...

                     Уходит с Вершининым и Федотиком.

     ИРИНА. Как накурил этот Соленый... (В недоумении.) Николай спит! Николай! Николай!

     ТУЗЕНБАХ (очнувшись). Устал я, однако... Кирпичный завод... Это я  не

брежу, а, в самом деле, скоро поеду на кирпичный завод,  начну  работать...

Уже  был  разговор с Протопоповым. Это его завод. Ему нужен честный директор. Как он по-старорусски выражается: менеджер.  (Ирине  нежно.)   Вы   такая   бледная,   прекрасная, обаятельная... Мне кажется, ваша бледность проясняет  темный  воздух,  как свет... Поедемте со мной на кирпичный завод, будем работать вместе!

     МАША. Вместе на кирпичном заводе. Николай Львович, уходите отсюда.

     ТУЗЕНБАХ  (смеясь).  Вы  здесь?  (Целует  Ирине  руку.)

Прощайте, я пойду... Я гляжу  на  вас  теперь,  и  вспоминается  мне,  как

когда-то давно, в ваш день рождения,  вы,  бодрая,  веселая,  говорили  о

радостях труда... И какая мне тогда мерещилась счастливая жизнь! Где  она?

(Целует руку.) У вас  слезы  на  глазах.  Ложитесь  спать,  уже  светает...

начинается утро... Если бы мне было позволено отдать за вас свою жизнь! Мои будущие двадцать лет подарить вам, чтобы вам снова стало сорок. А там хоть умирай.

     МАША. Николай Львович, уходите! Ну, что действительно... Сколько можно… Двадцать лет у него впереди – мания величия.

     ТУЗЕНБАХ. Ухожу... (Уходит.)

     МАША (ложится). Ты спишь, Федор?

     КУЛЫГИН. А?

     МАША. Шел бы домой.

     КУЛЫГИН. Милая моя Маша, дорогая моя Маша...

     ИРИНА. Она устала. Дал бы ей отдохнуть, Федя.

     КУЛЫГИН. Сейчас уйду... Жена моя хорошая, славная... Люблю тебя,  мою единственную...

     МАША (сердито). Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant*.

     _______________

     * Люблю, любишь, любит, любим, любите, любят (лат.).

     КУЛЫГИН (смеется). Нет, честно, она удивительная. Женат я на тебе четверть века, а кажется, расписались только вчера. Я доволен, я доволен, я доволен!

     МАША. Надоело, надоело, надоело... (Садится на кровати и говорит сидя.) И вот  не выходит у меня из головы... Просто возмутительно. Сидит гвоздем в  голове, не могу молчать. Я про Андрея... Заложил он этот дом в банке, и все деньги забрала его жена, а ведь дом принадлежит не ему одному, а нам четверым! Он должен это знать, если он порядочный человек.

     КУЛЫГИН. Охота тебе, Маша! На что тебе? Андрюша кругом должен, ну,  и ладно.

     МАША. Это во всяком случае возмутительно. (Ложится.)

     КУЛЫГИН. Мы с тобой не голодаем. Я работаю, хожу в гимназию, потом уроки даю...  Я  честный  человек.  Простой...  Omnia  mea  mecum  porto*,   как говорится у нас в учебнике.

     _______________

     * Все мое ношу с собой (лат.).

      МАША. Мне ничего не нужно, но меня возмущает несправедливость.

                                  Пауза.

Ступай, Федор.

     КУЛЫГИН (целует ее). Ты устала, отдохни с полчасика, а я там  посижу,

подожду. Спи... (Идет.) Я доволен, я доволен, я доволен. (Уходит.)

     ИРИНА. В самом деле, как измельчал  наш  Андрей,  как  он  выдохся  и

постарел около этой женщины! Когда-то  был профессором,  а  вчера

хвалился, что стал, наконец, заместителем мэра. Он  заместитель,  а

Протопопов мэр... Весь город говорит, смеется, и только  он  один

ничего не знает и не видит... И вот все побежали на пожар, а  он  сидит  у

себя в комнате и в компьютерные игры играет. (Нервно.) Как это всё ужасно, ужасно, ужасно! (Плачет.) Я не могу, не могу переносить  больше!.. Не могу, не могу!..

               Ольга входит.

     ОЛЬГА (испугавшись). Что ты, что ты? Ира!

     ИРИНА (рыдая). Куда все ушло? Где оно? О, боже мой, боже мой! Десять лет болел отец, и я в няньках, в сиделках… Маша хоть домой к себе уходила, ты, Оля, в школу, а я день и ночь, день и ночь… Стыдно признаваться, но мечтала, как освобожусь и заживу! Сразу в Москву, а там – новая жизнь, настоящая! И что в итоге? Старость! Я все забыла, забыла... у меня перепуталось в  голове...  Я  не  помню,  как по-итальянски окно или вот потолок... Все забываю, каждый день забываю,  а жизнь уходит и никогда  не  вернется,  никогда,  никогда  мы  не  уедем  в Москву... Я вижу, что не уедем... Кому мы там нужны – три старухи…

     ОЛЬГА. Ира, Ира...

     ИРИНА (сдерживаясь). И на какие деньги теперь квартиру в Москве покупать? О, я несчастная... Не могу я работать, не  стану работать.  Хватит!  Была  телеграфисткой,  теперь работаю   в мэрии и ненавижу, презираю все, что только мне  дают  делать... Мне уже шестьдесят четвертый год, работаю давно, и мозг высох, похудела, подурнела, постарела, и ничего, никакого удовлетворения,  а  время идет, и все кажется, что уходишь от настоящей  жизни все дальше и дальше, в какую-то пропасть, всё ближе и ближе к могиле. Я в отчаянии, я  в  отчаянии!  И как я жива, как не убила себя до сих пор, не понимаю...

     ОЛЬГА. Не плачь, Ира, не плачь...

     ИРИНА. Я не плачу, не плачу... Всё... Ну, вот я  уже  не  плачу. Довольно... Довольно!

     ОЛЬГА. Ириша, говорю тебе как сестра, как  друг,  если  хочешь  моего

совета, выходи за Николая!

                            Ирина тихо плачет.

Ведь ты его уважаешь, высоко ценишь... Он, правда, некрасивый, но он такой

порядочный,  чистый...  Ведь замуж в нашем возрасте выходят не по любви, а только для того, чтобы хоть под конец как-то жизнь устроить. Я бы вышла без любви. Кто бы ни посватал, все равно бы пошла, лишь бы порядочный человек. Даже за старика бы пошла... Хотя я сама старуха, а стариков не жалую. 

     ИРИНА. Я все ждала, переселимся в  Москву,  там  мне  встретится  мой

настоящий, я мечтала  о  нем,  любила... Знаешь, писатель, не самый известный, не преуспевающий, а так… Или музыкант из оркестра, на пенсии, конечно, только дома все равно каждый день играет. Или профессор, вдовец.  Но  оказалось,  все  вздор,  все вздор...

     ОЛЬГА (обнимает сестру). Милая моя, прекрасная сестра, я все понимаю;

когда  Николай Львович оставил  военную  службу  и  пришел  к  нам  в

пиджаке, то показался мне таким некрасивым, что  я  даже  заплакала...  Он

спрашивает: "что вы плачете?" Как я ему скажу! Но если бы получилось у него жениться на тебе, то я была бы счастлива. Тут ведь другое, совсем другое.

     Наташа проходит через сцену из правой двери в левую, молча гася верхний свет.

     МАША (садится). Она ходит так, как будто она подожгла.

     ОЛЬГА. Ты, Маша, глупая. Самая глупая в нашей семье это  ты.  Извини,

пожалуйста.

                                  Пауза.

     МАША. Мне хочется каяться, милые сестры. Томится  душа  моя.  Покаюсь вам и уж больше никому, никогда...  Скажу  сию  минуту.  (Тихо.)  Это  моя тайна, но вы всё должны знать... Не могу молчать...

                                  Пауза.

Я люблю,  люблю... Люблю этого человека... Вы его только что видели... Ну,

да что там. Одним словом, люблю Вершинина...

     ОЛЬГА (идет к шкафу, открывает, перебирает платья). Перестань. Я все равно не слышу.

     МАША. Что же делать! (Берется за  голову.)  Он  казался  мне  сначала

странным, потом я жалела его... потом полюбила... полюбила с его  голосом,

его словами, несчастьями, двумя внучками...

     ОЛЬГА. Я не слышу, все равно. Какие  бы  ты  глупости  ни

говорила, я все равно не слышу. И советую тебе, Маша, перечитать свой паспорт. Ту графу, где год рождения.

     МАША. Э, чудная ты, Оля. Причем тут год рождения? Люблю - такая, значит, судьба  моя.  Значит, доля моя такая... И он меня любит... Это все страшно. Да? Не  хорошо  это? Стыдно? Без любви выходить замуж нормально, а любить стыдно?
                     Входит Андрей, за ним Ферапонт.

     АНДРЕЙ (сердито). Что тебе нужно? Я не понимаю.

     ФЕРАПОНТ (в дверях, нетерпеливо). Я, Андрей Сергеич, уже  говорил  раз десять.

     АНДРЕЙ. Во-первых, я тебе не Андрей Сергеич, а ваше высокоблагородие! Наш мэр везде развесил приказ о новой форме обращения. Невозможно построить европейскую страну, если все друг друга по имени-отчеству называют.

     ФЕРАПОНТ. Понял, мой косяк. Пожарные, ваше высокородие, просят, разрешите к вашему крану присоединиться. Общие гидранты приказом мэрии на вашей улице ликвидированы. 

     АНДРЕЙ. Хорошо. Скажи, хорошо. Теперь всё?

     ФЕРАПОНТ. Теперь нормуль.

                             Ферапонт уходит.

Надоели. Где Ольга?

                     Ольга показывается из-за ширмы.

                                  Пауза.

Что же ты молчишь, Оля?

                                  Пауза.

Пора уже  оставить  эти  глупости и не дуться так,  здорово-живешь...  Ты,

Маша,  здесь,  Ирина здесь,  ну вот прекрасно - объяснимся начистоту,  раз

навсегда. Что вы имеете против меня? Что?

     ОЛЬГА.  Оставь,  Андрюша.  Завтра   объяснимся.  
     АНДРЕЙ (он очень смущен). Я совершенно хладнокровно  вас спрашиваю: что вы имеете против меня? Говорите прямо.

                     Голос Вершинина: " Don't let me down!»
     МАША (встает, громко). Don't let me down!  (Ольге.)  Прощай,  Оля,  держись. (Целует  Ирину.)  Спи...  Прощай,  Андрей. Уходи, они устали... завтра объяснишься... (Уходит.)

     ОЛЬГА. В самом деле, Андрюша, отложим до завтра... (Идет  к  своей кровати.) Спать пора.

     АНДРЕЙ. Только скажу и уйду. Сейчас... Во-первых,  вы  имеете  что-то

против Наташи, моей жены, и это я замечаю с самого дня моей свадьбы.  Если желаете знать, Наташа прекрасный, честный человек, прямой и  благородный - вот мое мнение. Свою жену я люблю и уважаю, и  требую, чтобы ее уважали  также  и  другие. 

                                  Пауза.

Во-вторых, вы как будто сердитесь за то,  что я не профессор, не занимаюсь

наукой.  Но я служу в мэрии,  я заместитель мэра и эту свою  работу

считаю  такой  же  достойной,  как служение науке.  Я чиновник и горжусь этим, если хотите знать...

                                  Пауза.

В-третьих... Я еще хочу сказать...  Я  заложил  дом,  не  спросив  у  вас

позволения... В этом я виноват, да, и прошу меня извинить. Меня побудили к

тому долги... Я уже не играю в карты, давно бросил, но главное, что могу сказать в свое оправдание, это то, что вы старухи, вы получаете пенсию, у меня же семья…

                                  Пауза.

     КУЛЫГИН (в дверь). Маши здесь нет? (Встревоженно.) Где  же  она?  И телефон выключила. (Уходит.)

     АНДРЕЙ. (Ходит  по сцене, молча, потом останавливается.) Когда я  женился,  я  думал,  что  мы будем счастливы... все счастливы... Но, боже  мой...  (Плачет.)  Милые  мои сестры, дорогие сестры, не верьте мне, не верьте... (Уходит.)

                           Сирена пожарной машины.

     ИРИНА (открывает глаза). Оля! Кто это стучит в стену?

     ОЛЬГА. Это доктор Иван Романыч. Он пьян.

     ИРИНА. Какая беспокойная ночь!

                                  Пауза.

Оля! (Садится на кровати.) Слышала?  Училище расформировывают, тех, кто не в отставку,  переводят куда-то далеко.

     ОЛЬГА. Это слухи только.

     ИРИНА. Останемся мы тогда одни... Оля!

     ОЛЬГА. Ну?

     ИРИНА. Милая,  дорогая,  я  уважаю,  я  ценю  Николая,  он  прекрасный

человек, я выйду за него, согласна, только поедем в Москву!  Умоляю  тебя,

поедем! Лучше Москвы нет ничего на свете! Поедем, Оля! Поедем!

                                 Снова стук в стену.

Отнеси ему, пожалуйста, постельное белье, иначе он не отстанет.

                            ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

     Старый сад при доме Прозоровых. Длинная еловая аллея, в конце которой

видна река. На той стороне реки - парк.  Направо  терраса  дома;  здесь  на

столе бутылки и стаканы; видно, что только что пили шампанское. Двенадцать часов дня.
     Чебутыкин в благодушном настроении, которое не покидает его в течение

всего акта, сидит в кресле, в саду, ждет, когда его позовут; он в  фуражке

и с палкой. Ирина, Кулыгин  и Тузенбах, стоят на

террасе.

      ТУЗЕНБАХ (напевает). Love me tender,

                                                Love me sweet,

                                                Never let me go…

     КУЛЫГИН. Может, не стоит петь эту песню, даже в шутку…

     ИРИНА. Почему это?

     КУЛЫГИН. Ну, она же американская, а у нас сейчас с ними не очень…

     ТУЗЕНБАХ. Услышат свою песню, и тучей налетят.  

Уходит в дом, там начинает наигрывать эту же песню на рояле.

     ЧЕБУТЫКИН. Хотел доживать свой век около вас, Ириша. Только теперь не понимаю, около кого. (Достает планшет. Тихо напевает под звуки рояля.) 

                                                                                      Love me tender,

                                                                                      Love me sweet,

                                                                                      Never let me go…

       В глубине сцены Андрей провозит в коляске спящего ребенка.

     ИРИНА. Иван Романыч, голубчик, родной мой, я страшно обеспокоена.  Вы вчера были на бульваре, скажите, пока никого нет,  что произошло там? Николай не хочет мне ничего рассказать.

     ЧЕБУТЫКИН. Что  произошло?  Ничего.  Пустяки.  (Смотрит в планшет.)   Наплевать и забыть, как говорит наш полковник.

     КУЛЫГИН. Так рассказывают, будто Соленый и Николай встретились вчера на бульваре около универсама... Соленый выходил уже с покупками, а Николай только туда шел.

     ИРИНА. Да не тяните же!   

     КУЛЫГИН. Около универсама. Это важно. Соленый что-то хотел дать Николаю, чуть ли не все свои покупки ему совал, а тот не брал, отказывался… Тогда Соленый стал придираться к Николаю, ну, тот  не стерпел, сказал что-то обидное...

     ЧЕБУТЫКИН. Не знаю. Чепуха все.

      КУЛЫГИН. Я когда только стал переквалифицироваться на латинский язык, день и ночь его учил, ум за разум заходил. Увидел где-то слово "чепуха", и прочел "реникса" - думал, по-латыни написано.  (Смеется.)  Смешно удивительно.  Говорят,  Соленый  давно влюблен  в  Николая. Квартиру себе выбил двухкомнатную, чтобы вместе жить. Барон никогда не был женат, вот он и размечтался. 

     ЧЕБУТЫКИН. Будет вам сплетни собирать.

      КУЛЫГИН. Ничего не сплетни. Против таких, как Соленый, скоро закон примут, вот до чего дошло. А тебя, Ирина, он возненавидел. Это мне не понятно. Ты очень хорошая.  Ты  даже  похожа  на Машу, такая же задумчивая. Только у тебя, Ирина, характер мягче. Хотя и  у Маши, впрочем, тоже очень хороший характер. Я ее люблю, Машу.

                 Пауза. Слышно, как Тузенбах играет, напевая "Never let me go"!

     ИРИНА (вздрагивает). Мы  с  Николаем завтра  расписываемся,  завтра же уезжаем на кирпичный завод,  и послезавтра я уже в школе,  начинается новая жизнь.  Как-то все сложится!  Когда  меня взяли учительницей, то даже плакала от радости, от благости...

     КУЛЫГИН. Так-то оно так, только как-то  все  это  не  серьезно. Без специального педагогического образования… Впрочем, от души тебе желаю.

     ЧЕБУТЫКИН (в умилении). Славная моя, хорошая... Золотая моя... Далеко вы ушли, не догонишь  вас.  Остался  я  позади,  точно  перелетная  птица, которая состарилась, не может лететь.

      КУЛЫГИН. (Вздыхает.) Вот, наконец, закрыли военное училище, преподаватели разъедутся  и  все опять пойдет по-старому. Что бы там ни  говорили,  Маша  хорошая,  честная женщина, я ее  очень  люблю  и  благодарю  свою  судьбу.  Судьба  у  людей разная...  Конечно, я умный человек, умнее очень многих, но  счастье не в этом...

                  В доме снова играют на рояле "Love me tender".

     ИРИНА. Рояля у нас там не будет. Значит, завтра вечером я уже не буду слышать этой песни, не буду встречаться с Протопоповым...

                                  Пауза.

А Протопопов сидит там, в гостиной; и сегодня пришел...

     КУЛЫГИН. Начальница еще не приехала?

            В глубине сцены тихо проходит Маша, прогуливаясь и подпевая 

            доносящейся из дома мелодии: «Love me tender, Love me sweet»…

     ИРИНА. Нет. Мы ей звонили. Если б только вы знали,  как  мне  трудно

жить здесь одной, без Оли... Она живет в гимназии; она  директор,  целый

день занята делом, а я одна,  мне  скучно,  нечего  делать,  и  ненавистна я сама себе – старуха, и комната, в которой живет эта старуха... Я так и решила: если  мне  не  суждено  быть  в Москве, то так тому и быть. Значит, судьба. Ничего не поделаешь...  Николай Львович сделал мне предложение... Что  ж? Подумала и решила. Он хороший человек, удивительно даже, такой  хороший... И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, стало мне легко и опять  захотелось  работать,  работать...  Только  вот  вчера  произошло что-то, какая-то тайна нависла надо мной...

     ЧЕБУТЫКИН. Реникса. Чепуха.

     НАТАША (в окно). Начальница!

     КУЛЫГИН.  Приехала директриса. Пойдем.

                          Уходит с Ириной в дом.

     ЧЕБУТЫКИН (смотрит в планшет и тихо напевает). Love me tender, Love me sweet»…

           Маша подходит; в глубине Андрей провозит коляску.

     МАША. Сидит себе здесь, посиживает... Поет.

     ЧЕБУТЫКИН. А что?

     МАША (садится). Ничего...

                                  Пауза.

Вы любили мою мать?

     ЧЕБУТЫКИН. Очень.

     МАША. А она вас?

     ЧЕБУТЫКИН (после паузы). Этого я уже не помню.

     МАША. Мой здесь? Так когда-то завуч у нас в школе говорила про  своего мужа-физрука: мой. Мой здесь?

     ЧЕБУТЫКИН. Нет еще.

     МАША.  Когда  берешь  счастье  урывочками,  по  кусочкам,  потом  его

теряешь, как я, то мало-помалу грубеешь,  становишься  злющей.  (Указывает

себе на грудь.) Вот тут у меня кипит... (Глядя на  брата  Андрея,  который

провозит коляску.) Вот Андрей наш, братец... Все надежды пропали. Тысячи народа работают, чтобы запустить в космос ракету или там спутник, потрачено было много труда и денег, а  он  вдруг упал и разбился. Вдруг, ни с того ни с сего. Так и Андрей...

     АНДРЕЙ. И когда, наконец, в доме успокоятся. Такой шум. Рояль надо запереть, а ключ потерять.

     ЧЕБУТЫКИН. Скоро. (Смотрит в планшет, что-то нажимает и вдруг бой часов)  А? Как я научился? Прямо старинные, с боем... Поезд через три часа, да еще до вокзала почти час тащиться… Тю-тю наши офицеры.

                                  Пауза.

     АНДРЕЙ. А вы?

     ЧЕБУТЫКИН. Не знаю. Куда мне ехать? Хотя черт его  знает...

все равно...

     АНДРЕЙ. Опустеет город. Точно его колпаком накроют.

                                  Пауза.

Что-то произошло вчера около универсама; все говорят, а я не знаю.

     ЧЕБУТЫКИН. Ничего. Глупости. Соленый узнал, что Николай Львович с Ириной подали заявление в ЗАГС, стал придираться к барону, а тот вспылил и оскорбил его, и вышло так, в конце концов, что Соленый пригрозил, что убьет Николая, если он не заберет это заявление из ЗАГСа. Дал ему на это сутки.  В половине первого, в Пионерском парке,  вон, отсюда  видно  за рекой.  Николай должен явиться и порвать заявление... Иначе пиф-паф. (Смеется.) Соленый воображает, что он Высоцкий, и  даже песни пишет и под гитару их...  «Я тебя не отпущу, закую и утащу» или что-то в этом роде. (Смеется.)  Вот шутки шутками, а три года назад парень со второго курса пытался повеситься, чудом спасли, так говорят, от любви к нему. Замяли тогда это дело, курсанта уволили по здоровью. 

     МАША. От  любви к кому?

     ЧЕБУТЫКИН. К майору Соленому.

     МАША. А  Николай?

     ЧЕБУТЫКИН. Что Николай? В барона курсанты не влюблялись – внешность не та. Что только в нем Соленый нашел? Шучу. Дикий город.

                                  Пауза.

     МАША. В голове у меня перепуталось... Все-таки не  следует им позволять это объяснение в парке. Он может ранить Николая Львовича или даже убить.

     ЧЕБУТЫКИН. Николай Львович хороший человек,  но  одним  бароном  больше,  одним меньше - не все ли равно? Пускай! Как говорит наш полковник: наплевать и забыть. Детей барон уже точно не произведет. Поздно.

     АНДРЕЙ. Ну, все-таки… Николай просто может туда не ходить. И всё.

     ЧЕБУТЫКИН. Да как вы не понимаете, Николай Львович сам из армии уволился, как будто знал, что училище расформируют, к Протопопову на фабрику устроился с приличной зарплатой. А теперь еще в парк не явится, будет труса праздновать. Получится, будто между ними, действительно, что-то было. И ваша сестра после этого за него замуж… Надо внести ясность при свидетелях.

                      За садом крик: "Иван Романыч!"

Подождешь. Это Скворцов кричит, он был тогда возле универсама. Его Соленый свидетелем позвал. Для будущего, говорит, милицейского протокола. А Скворцов уж меня. Вдруг, говорит, Соленый, и правда, выстрелит? Нужна будет первая помощь. Хотя какая от меня помощь? 

                                  Пауза.

     АНДРЕЙ. Вы так спокойно об этом говорите.

     ЧЕБУТЫКИН. Ну, хоть у кого-то любовь, а не просто шашни.

     АНДРЕЙ. По-моему, такие отношения между мужчинами безнравственны. 

     ЧЕБУТЫКИН. Это только кажется... Ничего нет на свете, нас нет, мы  не

существуем, а только кажется, что существуем... И не все ли равно! Тем более и отношений-то никаких, одни фантазии Соленого.

     МАША. Так вот целый день говорят, говорят черт знает о чем... (Идет.) Живешь  в  таком климате,  того  гляди  снег   пойдет,   а   тут   еще   эти   разговоры... (Останавливаясь.) Я не пойду в дом, я не могу туда ходить... Когда  придет Вершинин, скажете мне... (Идет по аллее.) А уже летят перелетные  птицы... (Глядит вверх.) Лебеди, или гуси... Милые мои, счастливые мои... (Уходит.)

     АНДРЕЙ. Опустеет наш дом. Уедут  офицеры,  уедете  вы,  сестра  замуж

выйдет, и останусь в доме я один.

     ЧЕБУТЫКИН. А жена?

                       Ферапонт въезжает на мопеде с бумагами.

     АНДРЕЙ. Жена есть жена. Она честная, порядочная, ну, добрая, но в ней

есть при всем том  нечто  принижающее  ее  до  мелкого,  слепого,  этакого

шершавого животного. Во всяком случае, она  не  человек.  Говорю  вам  как

другу, единственному человеку, которому могу открыть свою  душу.  Я  люблю Наташу, это так, но иногда она мне кажется удивительно пошлой, и  тогда  я теряюсь, не понимаю, за что, отчего я так люблю ее, или, по крайней  мере, любил...

     ЧЕБУТЫКИН. Может, мне все-таки у вас остаться? Привык я к своей комнате. В моем возрасте тяжело переезжать.

     АНДРЕЙ. Нет, нет, Иван Романыч, мы больше комнат сдавать не будем, Наташа против, да она уже эту комнату подо что-то распланировала, так что – извините, никак.

     ЧЕБУТЫКИН  (встает). Тогда я,  Андрей,  завтра  уеду,  может,  никогда  не увидимся, так вот тебе мой совет. Знаешь,  надень  шапку,  возьми  в  руки палку и уходи... уходи и иди, иди без оглядки. И чем  дальше  уйдешь,  тем лучше. Или хоть вот мопед у Ферапонта возьми, и кати отсюда.

     ФЕРАПОНТ. Мопед нельзя. Мопед казенный, подотчетный.

     Соленый  проходит  в  глубине  сцены;   увидев Чебутыкина, он поворачивает к нему.

     СОЛЕНЫЙ. Доктор, пора! Уже половина первого. Вас же Скворцов предупреждал. Хотя я этого не понимаю: мертвым доктора не нужны. (Здоровается с Андреем.)

     ЧЕБУТЫКИН. Сейчас. Надоели вы мне все.  (Андрею.)  Если  кто  спросит меня, Андрюша, то скажешь, я сейчас... (Вздыхает.) Охо-хо-хо!

     СОЛЕНЫЙ. Он ахнуть не успел, как на него медведь насел. (Идет с ним.)

Что вы кряхтите, старик?

     ЧЕБУТЫКИН. Ты сам не мальчик.

     СОЛЕНЫЙ. Как здоровье?

     ЧЕБУТЫКИН (сердито). Как масло коровье.

     АНДРЕЙ. Василий Васильевич, это, конечно, не мое дело, личная жизнь и так далее, но Ирина – моя сестра…

     СОЛЕНЫЙ. Ну и?

     АНДРЕЙ.  Знаете, вы чем-то напоминаете мне Стерна. Кто-то писал, позабыл я кто, что Стерн умеет дразнить дьявола. Его эротика реалистична и ущербна. Это эротика очень грустного и непоэтического мира. А, по-моему, Стерн дразнит не дьявола, он дразнит время. Стерн в своих романах затеял великую драку со временем. 

     ЧЕБУТЫКИН. Ты ему, Андрей, доклад что ли решил прочесть? Докладом горю не поможешь.

     СОЛЕНЫЙ. Старик волнуется напрасно. Я позволю себе немного, я  только, если он не порвет одну нестоящую бумажонку, подстрелю его за милую душу. А на счет времени, вы правы. Я с ним дерусь. Я сам стареть не буду, и другим не позволю. (Вынимает духи и  брызгает  на  руки.)  Вот вылил сегодня целый флакон, а они всё пахнут. Они у меня пахнут трупом.

                                  Пауза.

Помните песню? «Я не люблю, когда мне лезут в душу; тем более, когда в нее плюют».

     ЧЕБУТЫКИН. Да. Там еще, кажется: «я не люблю фатального исхода». (Уходит с Соленым.)

     СОЛЕНЫЙ (напевает). Я поля влюбленным постелю, пусть поют во сне и наяву. Я люблю, а значит, я живу…

             Ферапонт, привлекая к себе внимание, рычит мотором мопеда.

     ФЕРАПОНТ. Бумаги подписать...

     АНДРЕЙ  (нервно).  Отстань  от  меня!  Отстань!  Умоляю!  (Уходит   с

коляской.)

     ФЕРАПОНТ. На то ведь и бумаги, чтоб их подписывать. (Уезжает в глубину сцены.) Достали.

     Входят Ирина и Тузенбах,  Кулыгин  проходит  через сцену, крича: "Ау, Маша, ау!"

     ТУЗЕНБАХ. Это, кажется, единственный человек в городе,  который  рад,

что закрыли военное училище.

     ИРИНА. Это понятно.

                                  Пауза.

Наш город опустеет теперь.

     ТУЗЕНБАХ. Ира, я сейчас приду.

     ИРИНА. Куда ты?

     ТУЗЕНБАХ. Мне нужно в город, затем... проводить товарищей.

     ИРИНА. Неправда... Николай, отчего ты такой рассеянный сегодня?

                                  Пауза.

Что вчера произошло возле универсама?

     ТУЗЕНБАХ (нетерпеливое движение). Через час я вернусь и опять буду  с

тобой. (Целует ей руки.) Ненаглядная моя... (Всматривается ей в лицо.) Уже

пять лет прошло, как я люблю тебя, и все не могу привыкнуть, и ты кажешься мне все прекраснее. Какие прелестные, чудные волосы! Какие глаза! Я  увезу тебя завтра, мы будем работать, будем богаты, мечты мои оживут. Ты  будешь счастлива. Только вот одно, только одно: ты меня не любишь!

     ИРИНА. Это не в  моей  власти!  Я  буду  твоей  женой,  и  верной,  и

покорной, но любви нет, что же делать! (Плачет.) Я не  любила  ни  разу  в

жизни. Так мечтала о любви, мечтаю с юности, дни  и  ночи,  но  душа

моя, как дорогой рояль, который заперт и ключ потерян.

                                  Пауза.

У тебя беспокойный взгляд. Не ходи туда.

     ТУЗЕНБАХ. Не могу. Он-то меня любит, и это ведь получается точно, как у нас с тобой. И мне его жаль, так жаль. Он достоин, по крайней мере, разговора. Я не  спал  всю  ночь.  В  моей  жизни  нет  ничего  такого страшного, что могло бы испугать  меня,  и  только  этот  потерянный  ключ терзает мою душу, не дает мне спать. Скажи мне что-нибудь.

                                  Пауза.

Скажи мне что-нибудь...

     ИРИНА. Что? Что? Кругом все так таинственно,  старые  деревья  стоят,

молчат... (Кладет голову ему на грудь.) Ты ровняешь его любовь со своей.

     ТУЗЕНБАХ. Скажи мне что-нибудь.

     ИРИНА. Что? Что сказать? Что?

     ТУЗЕНБАХ. Что-нибудь.

     ИРИНА. Хватит! Хватит!

                                  Пауза.

     ТУЗЕНБАХ. Ладно, не будем говорить об этом! Знаешь, это важно, что тебя кто-то любит, даже если ты сам его не любишь. Я точно первый раз в жизни вижу эти ели, клены, березы, и все смотрит на меня с  любопытством и ждет. Какие красивые деревья и, в сущности, какая должна быть около  них красивая жизнь!

                           Крик: "Николай Львович"!

Надо идти,  уже пора... Вот дерево засохло, но все же оно вместе с другими

качается от ветра.  Так,  мне кажется,  если я и  умру,  то  все  же  буду

участвовать  в жизни, так или иначе.  Прощай,  Ириша...  (Целует руки.)

Твои бумаги, что ты мне дала, лежат у меня на столе, возле компьютера.

     ИРИНА. И я с тобой пойду.

     ТУЗЕНБАХ  (тревожно).   Нет,   нет!   (Быстро   идет,    на    аллее

останавливается.) Ирина!

     ИРИНА. Что?

     ТУЗЕНБАХ (не зная, что сказать). Я  не  пил  сегодня  кофе.  Сваришь мне?... (Быстро уходит.)

     Ирина стоит, задумавшись, потом уходит в глубину сцены  и  садится  на

качели. Входит Андрей с коляской, за ним выезжает Ферапонт.

     ФЕРАПОНТ. Андрей Сергеич, бумаги-то ведь не мои, а казенные. Не я  их

выдумал. А не принесу, скажут: я накосячил.

     АНДРЕЙ. Господи, куда ушло мое прошлое, когда я был молод,  весел,

умен, когда я мечтал и  мыслил  резко,  когда  у меня было полно надежд? Отчего мы, едва начав жить, становимся скучными, серыми, неинтересными,  ленивыми,  равнодушными,  бесполезными,  несчастными... 

     ФЕРАПОНТ. Так время ваше вышло. А пацаны есть очень даже крутые…

      АНДРЕЙ. Пацаны – да, пацаны у нас в городе есть. Город   наш существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни  одного,  который не был бы похож на других, ни одного  мало-мальски заметного человека, который возбуждал бы  зависть  или  желание подражать. Открыли здесь научные институты, военное училище, навезли преподавателей. Теперь закрыли. Кто умер, как наш отец, кто уехал. И опять здесь только едят, пьют, спят, потом умирают... родятся другие  и тоже едят, пьют, спят…

      ФЕРАПОНТ. Ну, не, наши уже и в области есть, и даже в Москве не последние люди.

     АНДРЕЙ (Ферапонту сердито.) Что тебе?

     ФЕРАПОНТ. Не, ну, вообще - чего? Бумаги подписать.

     АНДРЕЙ. Надоел ты мне.

     ФЕРАПОНТ  (подавая  бумаги).  Сейчас участкового видел, он говорит, что  зимой  в  Петербурге  мороз  был  в  двести градусов.

     АНДРЕЙ. Настоящее противно, но зато когда я думаю о будущем,  то  как

хорошо! Становится так легко, так просторно; и  вдали  забрезжит  свет,  я

вижу свободу, я вижу, как я и дети мои становимся свободны от  праздности,

от телевизора, от простокваши на ночь, от подлого тунеядства на чиновничей ниве…

     ФЕРАПОНТ. Двадцать тысяч тысячи людей померзло будто. Народ, говорит,  ужасался. Не то в Петербурге, не то в Москве – он забыл с похмелья. Я вот думаю, значит, там цены на квартиры упали? Ехать надо, как думаете?

     НАТАША (в окне). Кто здесь разговаривает так громко? Это ты, Андрюша? Софочку разбудишь.  (Рассердившись.) Если хочешь разговаривать, то отдай коляску с ребенком кому-нибудь другому.  Ферапонт, возьми у заместителя мэра коляску!

     ФЕРАПОНТ. Не, ну, мне это надо. (Берет коляску.)

     АНДРЕЙ (сконфуженно). Я говорю тихо.

     Уходит в дом, читая бумаги;  Ферапонт  везет коляску.
      Из дома выходят Вершинин, Ольга и Анфиса,  подходит Ирина.

     АНФИСА. Здравствуй, Ариша! (Целует ее.) 

      ИРИНА. Как ты, няня?

      АНФИСА.  Живу!  Вот  живу!  В гимназии на казенной  квартире,  вместе  с  Олюшкой -  определила судьба на старости лет. Никогда я  так  не  жила...  Квартира большая, казенная, и  мне  целая  комнатка  и  кроватка.  Все  казенное. Проснусь ночью и - о господи, матерь божия, счастливей меня человека нету! Только в общежитии от фирмы «Заря» так жила, да и то нас было по трое в комнате.

     ИРИНА. Вот и хорошо.

     АНФИСА. Только вот выйдет скоро Олюшка на пенсию, с квартиры придется съезжать, и куда тогда? Я-то умру, а Оля как?

     ОЛЬГА. Будет тебе, няня. До смерти еще дожить надо.

     АНФИСА. Точно. Где доживать будешь? Ариша, ты тогда ее к себе на кирпичный завод возьми.

     ИРИНА. Няня!

     АНФИСА. Не няня, а пообещай, дай честное слово.

     ИРИНА. Честное слово возьму. Всех возьму. (Целует няню).  

     ВЕРШИНИН (взглянув на часы).  Сейчас  уезжаем,  Ольга  Сергеевна.  Мне пора.

                                  Пауза.

Я желаю вам всего, всего... Где Мария Сергеевна?

     ИРИНА. Она где-то в саду. Я пойду поищу ее.

     ВЕРШИНИН. Будьте добры. Я тороплюсь.

     АНФИСА. Пойду и я поищу. (Кричит.) Машенька, ау!

                  Уходит вместе с Ириной в глубину сада.

А-у, а-у!

     ВЕРШИНИН. Все имеет свой конец. Вот  и  мы  расстаемся.  (Смотрит  на

часы.) Сейчас собирался, обсуждал последние дела с дочкой, ругался, как обычно с женой, а  душой  был  здесь,  у  вас... (Оглядывает сад.) Привык я к вам.

     ОЛЬГА. Увидимся ли мы еще когда-нибудь?

     ВЕРШИНИН. Скорее всего, нет.

                                  Пауза.

Жена моя с дочерью и обе девочки проживут здесь еще месяца два, пока я как-нибудь на гражданке устроюсь; пожалуйста, если что случится или что понадобится...

     ОЛЬГА. Да, да, конечно. Не волнуйтесь.

                                  Пауза.

Все делается  не  по-нашему.  Я  не  хотела  быть директором  и все-таки

сделалась им. Знаете, зарплата, квартира… В Москве, значит, не быть...

     ВЕРШИНИН. Ну... Спасибо вам за все. Простите мне, если что не  так...

Много, очень уж много я говорил - и за это простите, не поминайте лихом.

     ОЛЬГА (утирает глаза). Что ж это Маша не идет...

     ВЕРШИНИН. Что же еще вам сказать на  прощание?  О  чем  пофилософствовать?..  (Смеется.)  Жизнь тяжела. Она представляется многим из нас глухой и безнадежной, но все  же, надо сознаться, как избавились от советской власти, она становится все  яснее  и  легче,  и,  по-видимому,  не далеко время, когда она станет совсем ясной. (Смотрит на часы.) Пора  мне, пора!     

                               Пауза.

Если бы,  знаете,  к  трудолюбию  прибавить  образование,  а к образованию

трудолюбие. (Смотрит на часы.) Мне, однако, пора...

     ОЛЬГА. Вот она идет.

                               Маша входит.

     ВЕРШИНИН. Я пришел проститься...

       Ольга отходит немного в сторону, чтобы не помешать прощанию.

     МАША (смотрит ему в лицо). Прощай...

                         Продолжительный поцелуй.

     ОЛЬГА. Хватит, хватит...

                           Маша сильно рыдает.

     ВЕРШИНИН.  Пиши  мне...  Не  забывай!  Пусти  меня...  пора...  Ольга

Сергеевна, возьмите  ее,  мне  уже...  пора...  опоздал...  (Растроганный,

целует руки Ольге, потом еще раз обнимает Машу и быстро уходит.)

     ОЛЬГА. Хватит, Маша! Перестань, родная...

                             Входит Кулыгин.

     КУЛЫГИН (в смущении). Ничего, пусть поплачет,  пусть...  Хорошая  моя

Маша, добрая моя Маша... Ты моя жена, и я счастлив, что бы там ни  было...

Я не жалуюсь, не упрекаю... вот и Оля свидетельница... Начнем жить опять по-старому, и я тебе ни одного слова, ни намека...

     МАША (сдерживая рыдания). У лукоморья дуб  зеленый,  златая  цепь  на

дубе том... златая цепь на дубе том... Я с ума схожу... У лукоморья... дуб

зеленый...

     ОЛЬГА. Успокойся, Маша... Успокойся... Дай ей воды.

     МАША. Я больше не плачу...

     КУЛЫГИН. Она уже не плачет... она добрая...

                      Слышен глухой далекий выстрел.

     МАША. У лукоморья  дуб  зеленый,  златая  цепь  на  дубе  том...  Кот зеленый... дуб зеленый...  Я  путаю...   Неудачная  жизнь... Ничего мне теперь не нужно...  Я  сейчас  успокоюсь...  Все  равно...  Что значит у лукоморья? Почему это слово у меня в голове? 
                              Ирина входит.

     ОЛЬГА. Успокойся, Маша. Ну, вот умница... Пойдем в комнату.

     МАША  (сердито).  Не  пойду   я   туда.   (Рыдает,   но   тотчас   же

останавливается.) Я в дом уже не хожу, и не пойду...

     ИРИНА. Давайте посидим вместе, хоть помолчим. Ведь завтра я уезжаю...

                                  Пауза.

                              Входит Наташа.

     НАТАША.  Ты завтра уезжаешь, Ирина, - такая  жалость.  Останься  еще  хоть недельку. Я к тебе привыкла, и расстаться с тобой, ты думаешь, мне будет легко? В твою  комнату  я  велю  переселить Андрея с его компьютером - пусть там сражается! - а в  его  комнату  мы  поместим Софочку. Дивный, чудный ребенок! Что за девчурочка! Сегодня она посмотрела на меня своими глазками и - "мама"!

     КУЛЫГИН. Прекрасный ребенок, это верно.

     НАТАША. Значит, завтра я уже одна тут. (Вздыхает.) Велю прежде  всего

срубить эту еловую аллею,  потом  вот  этот  клен.  По  вечерам  он  такой

страшный, некрасивый... (Ирине.) Ира, совсем не к лицу тебе эта кофта... Это безвкусица. Надо что-нибудь светленькое. И будешь ты моднявка, не хуже молодой. И тут везде я велю понасажать цветочков, цветочков, и будет запах. (Уходит)
                За сценой музыка играет марш; все слушают.

     ОЛЬГА. Курсанты уходят.

                            Входит Чебутыкин.

     МАША. Уходят наши. Ну, что ж...  Счастливого пути!  (Мужу.)  Надо

домой... Где моя куртка...

     КУЛЫГИН. Я в дом отнес... Принесу сейчас. (Уходит в дом.)

     ОЛЬГА. Да, теперь можно по домам. Пора.

     ЧЕБУТЫКИН. Ольга!

     ОЛЬГА. Что?

                                  Пауза.

     ЧЕБУТЫКИН. Ничего... Не знаю, как сказать... (Шепчет ей на ухо.)

     ОЛЬГА (в испуге). Не может быть!

     ЧЕБУТЫКИН. Да... такая история... Утомился я,  замучился,  больше  не

хочу говорить... (С досадой.) Впрочем, все равно!

     МАША. Что случилось?

     ОЛЬГА (обнимает Ирину). Ужасный сегодня день... Я не знаю,  как  тебе

сказать, Ира...

     ИРИНА. Что? Говорите скорей: что? Бога ради! (Плачет.)

     ЧЕБУТЫКИН. Сейчас Соленый застрелил Николая.

     ИРИНА. Я знала, я знала...

     ЧЕБУТЫКИН (в глубине сцены садится на скамью). Утомился...  (Вынимает планшет.) Пусть поплачет... (Тихо напевает.) Love me tender... Не все ли равно!

                Три сестры стоят, прижавшись друг к другу.

     МАША. Как играет музыка! Они уходят  от  нас, уходят  совсем, навсегда, мы останемся одни, три женщины, чтобы в который раз начать нашу  жизнь  снова.  Надо жить... Надо жить... Без мужчин, без поддержки, без надежды…(Смотрит вверх) Над нами перелетные птицы, летят они каждую осень уже тысячи лет, и не знают, зачем, но будут лететь еще долго – пока, наконец, бог не откроет им тайны…

     ИРИНА (кладет голову на грудь Ольге). Придет время, все узнают, зачем

все это, для чего эти страдания,  никаких  не  будет  тайн,  а  пока  надо

жить... надо работать, только работать, чтобы ни о чем не думать!
     ОЛЬГА (обнимает обеих сестер). Сколько бы тебе ни было лет, хочется жить! Боже мой! Сколько ни осталось, будем  жить!  Музыка  играет  так весело, так радостно, и, кажется, еще  немного,  и  мы  узнаем,  зачем  мы всё еще живем, зачем страдаем... Если бы знать, если бы знать!

     Музыка играет все тише и тише; Кулыгин, веселый,  улыбающийся,  несет

куртку, Андрей везет другую коляску, в которой сидит Бобик.

     ЧЕБУТЫКИН (тихо напевает). Love me tender, Love me sweet…

(Смотрит в планшет.) Все равно! Все равно!

     ОЛЬГА. Если бы знать, если бы знать!

                                 Занавес

__________________________________________________________________________



	




 
