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Елена Исаева

                ВАНЯ




   Пьеса
ВАНЯ
ВИТЯ  (Виталий) – отец Вани
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА – бабушка Вани
ЛЕРА - их знакомая
ВЕТА  - журналистка
ЕВГЕНИЙ – муж Веты 
ЮЛЯ  - литературовед
ДИМА – любовник Юли 
АННА - двоюродная тетя Вани
МАКСИМ  - друг детства Виталия
КАТЬКА – подруга Вани

ДАША – подруга Вани
ПАПА ДАШИ
МАМА ДАШИ
САПАР – начальник приюта 
ДИРЕКТРИСА школы
ДИРЕКТОР интерната
ТЕТЯ ПОЛЯ - сотрудница в храме
ОХРАННИК в храме
СВЯЩЕННИК

ЛЕЧАЩИЙ ВРАЧ

СОТРУДНИЦА СБЕРБАНКА
ЛЕРА (в зал). Галина Ильинична позвонила из больницы, попросила приехать. Я, в принципе, ждала чего-то такого и боялась. Рано или поздно оно должно было произойти. И вот произошло. 
Лера сидит возле кровати Галины Ильиничны.

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Затемнение небольшое, но пока непонятно. Отправили на биопсию… Понимаешь, я с ума схожу. Ванечка, наверное, ничего не ест. И в школу не ходит. Он приехал вчера в школьное время. Я говорю: почему ты не на уроках? А он говорит: «Забей, ба. Все – ок». 

ЛЕРА. Галина Ильинична, я с ним поговорю. 

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. … Если я… Если меня… Ты можешь его усыновить? Он добрый, он хороший. Он только снаружи такой… ершистый… А внутри он добрый. И тебя он уважает. Ты знаешь подход! 

ЛЕРА. Галина Ильинична…

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Ты сразу не отказывай. Ты подумай. Всего полтора года. Всего полтора! Они быстро пролетят. Не заметишь. И ему отдадут квартиру. И деньги. И он сможет жить самостоятельно. Пожалуйста, прошу тебя! Он не сможет в детдоме! Ну, скажи… Скажи…
ЛЕРА. Я… подумаю… То есть… Перестаньте настраиваться на худшее! Вам надо собраться с силами и выздороветь! Ради Вани.

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Я знаю… Знаю…

ЛЕРА (в зал). Я вышла в коридор. Возле палаты стоял лечащий врач.

ЛЕЧАЩИЙ ВРАЧ. Вы к Славутинской приходили. Вы – родственница? Я могу хоть с кем-то из взрослых поговорить?

ЛЕРА. Конечно. Но я не родственница… Я, в принципе, никто.

ЛЕЧАЩИЙ ВРАЧ. Ну, больше все равно, я так понимаю, не с кем. Короче, бабушка ваша умирает. У нее неоперабельная опухоль четвертой степени. Месяца два ей осталось. От силы три.  Я это говорю,  потому что ведь внук. Я его видела. Мальчик сложный. Психоневролог нужен… Короче, чтобы вы были в курсе. Мы ее долго держать не сможем. Выпишем, чтобы вы были в курсе.

ЛЕРА. Я поняла… Спасибо…

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). Вокруг нас много хороших добрых интеллигентных людей. И все нам помогают, как могут… Моя племянница… Анна…

АННА ( в зал). Я знала Ваню с грудного возраста. У меня трое детей, и я не хочу, чтобы они с ним общались.
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА.  Когда я перестала видеть, Аня нам очень помогала…

АННА (в зал). Галина Ильинична ослепла, потому что не хотела смотреть правде в глаза.

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал).   Юлечка… Литературовед. Она исследует жизнь и творчество Славутинского – ванечкиного прапрапрадеда.  
ЮЛЯ (в зал). Дед Степана Тимофеевича Славутинского, как он пишет,  Николай Михайлович Туренин, был «дворянин Московской губернии, хотя не первостатейного боярского происхождения, однако же старинного дворянского рода… Было семейное предание, что, начиная с Ивана Туренина, с которого крымские татары содрали живьем кожу, не было ни одного из его потомков, кто бы повел и кончил жизнь спокойно».

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Мне даже кажется, Юлечка была немножко влюблена в моего сына, ваниного отца… В него нельзя было не влюбиться. Такой яркий, темноволосый! Фантазер! Поэт!
ВИТЯ.  Мы живем в ожидании счастья,

             а приходит – не верим, что к нам,
             и сдаемся в полон двоевластья –

             подчиняясь и яви, и снам…


Витя поворачивается к Юле, смотрит на нее, Юля подходит к Вите.
ЮЛЯ. В принципе, я живу одна и могла бы Ваню взять. Я только на всякие научные конференции постоянно уезжаю, но он ведь уже взрослый мальчик.  Я, в принципе, все равно планировала кого-нибудь взять, если личная жизнь совсем не сложится. Но… она время от времени складывается… 

К Юле подходит Дима, встает между ней и Витей и обнимает ее.

ДИМА. Я… ушел от жены.


Они обнимаются и застывают, обнявшись.

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). Максим… Сын наших близких друзей… Когда заезжает, столько вкусного привозит. И для меня всегда – клюкву в сахаре! С детства помнит, что я ее люблю!
МАКСИМ (в зал). Мы дружили семьями. Мои родители с родителями его отца вместе ездили отдыхать. И я дружил с Витей -  с ваниным отцом… И в школе, и в институте… Мы были ровесниками.  Витя стал восходящей звездой. Американист. Писал диссертацию… Его в Америку приглашали работать. А он отказался и в начале девяностых  уехал «деревню поднимать». Ничего у него в деревне не вышло. Зато была отмазка – чтобы пить с местными мужиками и меньше травмировать этим мать - на расстоянии худо-бедно это удавалось…   Он вернулся в Москву уже законченным алкоголиком… Я как-то шел мимо церкви, а он стоит и милостыню просит. А рядом – Ваня.

АННА. Отец заставлял его стоять на паперти и просить себе на опохмел.

МАКСИМ. Я постоянно в разъездах. А повесить Ваню на жену, которая этого вовсе не хочет,  – это как-то нечестно. 

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). Лера… Мы познакомились в Переделкине. В Доме творчества. Ванечка играл с ее сыном. Когда Лера ходила на станцию – на рынок – всегда нам тоже фруктов покупала. И деньги никогда не брала.
ЛЕРА. Я знала, что не смогу его усыновить. И опеку над ним взять не смогу. Он был первым, кто объяснил моему ребенку, что можно докуривать поднятые с земли бычки и тут же продемонстрировал это, кто нашел под окном одного из номеров выброшенный ночью использованный презерватив и объяснил, зачем это нужно. Хвастался, что в компании взрослых ребят пробовал алкоголь... Я понимала, что дальше пойдут вино, трава и наркотики. И все это неизбежно через Ваню начнет осваивать и мой сын. А когда меня нет дома, в квартиру будут приводиться самые неожиданнее люди с улицы. И я это никак не предотвращу. Мой ребенок смотрел на него как на старшего и старался подражать…  Как-то я сидела и работала в номере в Доме творчества. Сын прибежал, светящийся от радости: "Мама! Там Ваня приехал! Пойдем на улицу!" Специально прибежал, чтобы я разделила его радость.  Он был привязан  к Ване... Потом в Москве когда он появлялся... уже старшеклассником... Я даже ни разу не пригласила Ваню домой, потому что я бы не смогла сказать ему потом: уходи. Однажды мы встретились возле моего метро, пошли в магазин и купили ему кроссовки. Он был очень рад, ему хотелось еще подружить, и он сказал, что хочет в туалет, рассчитав, что дом мой рядом, и что я, вероятно, предложу зайти.  Но я… подошла к продавщице и попросила разрешение – для мальчика – воспользоваться их служебным туалетом. А потом проводила его до метро. Он шел, уже понурый, как-то втянув голову в плечи. И мы оба все понимали. И обоим было тяжело… И новые кроссовки уже не радовали.
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). Дашенька. У нее мама и папа – тоже писатели. Она на год Вани младше. Они тоже в Переделкине подружились. Дашенька очень ему нравилась.

ПАПА ДАШИ (Даше). Дай мне честное слово, что если он еще раз позвонит, ты трубку не возьмешь!
ДАША. Ну, пап…

ПАПА ДАШИ. Ты хочешь, чтобы у нас с мамой инфаркт был?

ДАША. Один на двоих?

ПАПА ДАШИ. Ты – еще ребенок! В твоей жизни еще не было ничего необратимого! И ты не понимаешь – что это такое, когда случается что-то, что поправить нельзя. Нет своего ума – живи нашим!
ДАША. А традиции русской литературы? Страдания за маленького человека! Папа, ты же – писатель!
ПАПА ДАШИ. Живой писатель! И мертвым писателем с пробитой головой в подворотне быть не хочу!
ДАША. Ты преувеличиваешь!

ПАПА ДАШИ. Я преуменьшаю!

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). Вета. Журналист. Театральный критик. Бывшая сотрудница  моего покойного мужа. Вела в его газете театральную колонку. Очень интеллигентная, добрая женщина.
ВЕТА ( в зал). Пока Галина Ильинична обследовалась, мы предложили Ване пожить у нас.
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. А муж ее Евгений – физик. Очень милый, очень правильный человек. 

ЕВГЕНИЙ (Ване). Ты будешь нас слушаться?
ВАНЯ. Это – как? В смысле?

ЕВГЕНИЙ. Ну, мы за тебя отвечаем, поэтому ты должен жить по нашим правилам. Не курить, приходить в определенное время…
ВЕТА. Женя, ты очень много от него хочешь. Не надо. 
ЕВГЕНИЙ. М-м… Хорошо. Давай остановимся на двух условиях. Первое.  Чтобы ты не переходил дорогу на красный свет.

ВАНЯ. Ну… Допустим. Это исполнимо.

ВЕТА. Второе… Чтобы ты не воровал и говорил правду. Я же буду тебя защищать – я должна знать, как на самом деле было.

ВАНЯ.  Я понял…

ВЕТА. Да? Да?

ВАНЯ (невнятно). Угу…

АННА. Я хорошо его знаю. Он может пообещать все, что угодно! Это ничего не значит.

ЮЛЯ. Главная его потребность - потребность воли и свободы. Он боялся, что люди посягают на его свободу. 
ВЕТА. Вань, мы ведь будем о тебе заботиться. Мы хотим... ну, ответной заботы что ли... В смысле, чтоб ты хотя бы не врал... Понимаешь, счастье, это когда взаимная любовь...

ВАНЯ. Не обязательно! "Прочь себялюбие, прочь эгоизм. Они-то и убивают счастье. Жить для других - значит жить для себя".
ВЕТА (в зал). Это он шпарил из Чаадаева. Он был интеллектуальный! -  такой, как я хотела. Мне было легко с ним. Как-то я взяла его с собой на спектакль. А там был мат. Я огорчилась - привела мальчика. А он мне…

ВАНЯ. Вы думаете, я этих слов не знаю?

ВЕТА. Мы дружно жили. Почти месяц.  Я встаю в семь утра, делаю бутерброды. Он уходит, возвращается из школы в три часа дня, рассказывает, что было в школе, какие уроки.
ВАНЯ. Бутербродов только надо больше.

ВЕТА. Больше?

ВАНЯ. Ну… Понимаете… Там… У меня два друга… Им с собой не дают… А я ж не буду один есть. Я поровну делю.

ВЕТА. Ну, конечно, Вань, тогда да… А что же им не дают?

ВАНЯ. А они… из малообеспеченных семей.

ВЕТА (в зал). Так получилось, что на другой день я шла через скверик – от метро – за одной из скамеек на каких-то картонках сидели бомжи вместе с Ваней и уплетали мои бутерброды. Меня не замечали. Я… подходить не стала. Я ждала Ваню домой, чтобы серьезно поговорить, и тут позвонила директор его школы.

ДИРЕКТРИСА. Славутинский у вас живет?

ВЕТА. У нас…

ДИРЕКТРИСА. Вы его скрываете?

ВЕТА. Почему – скрываем?

ДИРЕКТРИСА. Вы потворствуете его прогулам! Он так не закончит школу.

ВЕТА. Каким прогулам? Он каждый день ходит в школу.

ДИРЕКТРИСА (помолчав). Приезжайте. Поговорим.

ВЕТА (Ване). Вань, меня вызывает твой директор. 

ВАНЯ. Зачем?

ВЕТА. Я считаю, будет правильным, если мы пойдем вместе, чтобы не было никаких разночтений. Пусть задаст свои вопросы и услышит твои ответы. Ты согласен?

ВАНЯ (после паузы). Ну… да… 

ВЕТА (в зал). Мы подошли к школе.

ВАНЯ. Вы идите, я докурю и приду.


Вета подходит к директору.

ДИРЕКТРИСА. Вы одна?
ВЕТА.  Ваня сейчас подойдет.
 ДИРЕКТРИСА (вздохнув).  Вы – наивная.
ВЕТА. Да нет! Он курит снаружи. 


Директриса подходит к окну. Вета тоже подходит, выглядывает, потом бросается прочь, мечется по сцене – Вани нигде нет. Вета возвращается в кабинет директора.

ВЕТА. Это все очень странно.

ДИРЕКТРИСА. Он уже давно не ходит в школу. Если не верите мне, давайте спросим у одноклассников.
ВЕТА (в зал). Она повела меня в класс и спросила:  Дети, кто видел Ваню в этом учебном году? – Дети засмеялись. Да, они засмеялись…
ДИРЕКТРИСА. Ну?  Хоть это для вас ответ?

ВЕТА.  …Да.

ДИРЕКТРИСА.  А знаете, за что его выгнали из предыдущей школы?  (Вета отрицательно качает головой).  Он позвонил и сказал, что в школе бомба. Он просто не хотел писать контрольную.

ВЕТА. Это… правда?

ДИРЕКТРИСА. Веолетта Аркадьевна, мы с вами - взрослые люди. 

ВЕТА. Понимаете, он очень одинок, травмирован. Они вдвоем с бабушкой, которая ослепла.  Мать покончила с собой, когда ему было три года. Отец, когда Ване было шесть… 

ДИРЕКТРИСА (перебивает). …замерзал на улице пьяный, довезли до седьмой больницы, но не спасли. Я все это знаю. Вы думаете, Ваня один с такой непростой биографией?  В его же классе есть мальчик, у которого мать и отец сидят. Большие срока, причем, у обоих. А на нем -  младшая сестра. Так он ее утром кормит и в школу приводит. После школы все в футбол бегут, а он ведет сестру домой и делает с ней уроки, потому что она в первом классе, и ей трудно. Он уже взрослой жизнью живет – этот мальчик. И мы все помогаем, как можем. А Ваня, извините, только себя жалеет, и больше никого! Лучше бы бабушку жалел! Вас бы жалел – ходил бы в школу!

ВЕТА (растерянно). Да нет, он… даже носки сам стирает… Мне казалось, он – ответственный.

ДИРЕКТРИСА. Ключевое слово – казалось.  

ВЕТА. Ваня ждал меня дома. Я думала, он сбежал, а он ждал дома.


Вета подходит и садится рядом с Ваней. Некоторое время молчат.

ВЕТА. Я говорила с директрисой. Ты не ходишь в школу…

Ваня вскакивает и кричит, сам себя накручивая.

ВАНЯ. Эта дурра врет! Она все врет!  Она ведет химию. Ну, не видела меня на химии?! Ну и что?! Почему вы ей верите, а не мне?!
ВЕТА (в зал). И я вдруг  увидела, что с ним не все нормально. Я поняла, что я наивная. Что он со мной будет не иначе, чем с другими… 

ЕВГЕНИЙ. Это иллюзия. 

ВЕТА. Ведь у нас были идеальные отношения: как-то он хорошо слушал, хорошо отвечал. У нас было взаимопонимание, и мне он напоминал… погибшего сына… И мне казалось, что… я,  ну, если не заменю ему мать, то… буду старшим другом.
ЛЕРА (Вете). Спасибо, что ты его взяла, пока Галина Ильинична в больнице. Ты – героическая женщина. Я вот не могу…
ЕВГЕНИЙ. Но когда ее выпишут, пусть возвращается к бабушке! Встаем утром. Я вижу, что из мусорного ведра все выкинуто. Он искал бычки – весь мусор перерыл в ведре. 

ВЕТА. …Так сильно хотел ночью курить.

ЕВГЕНИЙ (Ване). Я больше ничего не могу тебе дать. Ты ведь не хочешь учиться и работать.

АННА. Школу он не закончит. Экзамены не сдаст. 
МАКСИМ. Он не хочет ничего. Что тут сделаешь? Чем его мотивировать? Я не знаю.

ЛЕРА (Ване). Слушай, тебе деньги нужны? Хочешь подработать?

ВАНЯ. А что нужно делать?

ЛЕРА. Нужно сдать выпускные экзамены.

ВАНЯ. Че-го?..
ЛЕРА. Я нанимаю тебя на работу. Твоя работа – это твои экзамены. Плачу за каждый. Причем, индексирую в зависимости от баллов. Согласен?

ВАНЯ. Ого! Согласен!

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Лерочка, Ваня сказал, что вы платите ему за каждый сданный экзамен. Это правда?

ЛЕРА. Правда. Других стимулов, кроме материальных, я не нашла.
ЮЛЯ. Гениально!

АННА. Толку-то… всё равно он… пропащий человек… Как его отец. И у него совершенно отсутствует нравственный императив.
ЕВГЕНИЙ. В нем – сила разрушения, а не созидания.

ВЕТА. Оправдываешься?

ЕВГЕНИЙ. Констатирую.

Ваня поет что-то на английском.

ВЕТА. Английский он знал хорошо. Языки ему легко давались. Это от отца. И отец с ним, с маленьким, на английском разговаривал, песенки пел…  

Ваня с бомжами весело орет английскую песню.

ВЕТА (в зал). Ему хотелось иметь плейер. А у меня на столе  лежал диктофон. Потом пропал. (Ване).  Ваня, ты не видел мой диктофон? Он вот тут лежал…
ВАНЯ.  Нет.
ВЕТА. Мне он очень нужен. Пожалуйста. Мне интервью брать у народного артиста…

ВАНЯ. Я не брал, тетя Вета!
ВЕТА (в зал). И когда бабушка умерла, он сразу позвал меня. Она умерла уже дома, выписавшись из больницы… Мучилась недолго. И Ваня позвонил и позвал меня. Я вошла в квартиру и первое, что увидела, был этот диктофон. Я его взяла и ничего не сказала. Врач констатировал смерть, и Ваня остался с мертвой бабушкой.

МАКСИМ. Сжигали ее в Митино. Людей собралось немного.


Лера, Юля, Вета, Анна, Максим собираются вокруг Вани.

АННА. Галина Ильинична лежала маленькая такая, усохшая. Рак легких иссушил.

ЮЛЯ. На Ваню было тяжело смотреть.

ЛЕРА. Он был одет в какую-то рваную майку и пиджак с короткими рукавами. А на ногах были рваные носки. Один носок почти без пятки, ну, то есть с огромной дыркой, сквозь которую была видна грязная пятка. Где он таскался эти дни – не знаю.

ВЕТА. Мы все по очереди подошли и попрощались. Ваня наклонился, сказал:

ВАНЯ. Всё нормально будет, ба…

ЛЕРА. И… Галина Ильинична медленно поехала в дыру крематория… Когда заслонка закрылась, мы еще какое-то время стояли, пока сотрудница второй раз не напомнила, что прощание окончено, и уже ждут следующие.

АННА. На поминках вспоминали Ванино детство. О его отце говорили только хорошее. Читали его стихи…

ВИТЯ.         Из досок шведского паркета
                    Я этажерку смастерил –

                     Для книг. И сыну подарил

                     Сооружение вот это.

                     Там шесть оранжевых томищ

                     Энциклопедиищи детской

                     Поставит он, - со сказкой шведской,

                     Где дружат Карлсон и Малыш.

АННА. А я сидела и смотрела на книжные полки перед собой, где зиял пробел в томах энциклопедии, потому что брат в последний год жизни приходил, брал и пропивал один том за другим. В какой-то момент Галина Ильинична поняла, что должна спасать себя и внука, и… дверь сыну не открыла… 
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Понимаешь, Анечка, ведь это мой ребенок… Мой! Мой сын! И вот он стоит там за дверью, стучит кулаком, говорит: мама, открой! Сначала зло говорит, потом тихо, беспомощно… Потом опять стучит, кричит и ругается. А я стою по эту сторону и плачу, и маленький Ваня прижимается ко мне. И я говорю… Собственному сыну говорю: не приходи больше! Пьяным не приходи больше! Не пущу! И слышу, что он плачет там, а потом уходит. 

АННА. Это уже не он, тетя Галь, это уже не он… 

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Я знаю… Знаю… Но это мой сын, Анечка… Это всё равно мой сын. А я дверь не открыла… А куда ему еще было идти, если не к матери? Это я виновата, что он… Что его не стало…

МАКСИМ. Давайте за тетю Галю! Земля ей пухом!


Выпивают, не чокаясь.

ВЕТА (в зал). Ване тоже дали выпить, потом он ушел в другую комнату и лег. Я принесла ему валерьянки, посидела рядом, пока не уснул. Вернулась к остальным. И вот мы сидели все взрослые самодостаточные люди. И не знали, что нам делать с этим мальчиком.

МАКСИМ. Я точно не смогу его взять. Меня почти никогда нет дома. Я в командировках. Это бесполезно. Я не смогу им заниматься.

ЮЛЯ. Я бы взяла. Только не сейчас… Сейчас у меня… Дима… Он, наконец, ушел от жены. Я этого три года ждала.

АННА. У нас в Америке еще родственники. Вот бы они его к себе забрали…

ВЕТА. Я бы взяла, но муж категорически против… Особенно после этого воровства…

АННА.  Мы так с ним дружили.  Он когда говорил, я прямо замирала и слушала. Ваня тоже обаятельный – в отца. Только не на пользу им это обаяние пошло…
ЛЕРА. Да, в детстве Ваня так улыбался – всё лицо как-то беззащитно озарялось. Хотелось его прижать к себе, приласкать, успокоить. Мы июль всегда жили в Доме творчества, в Переделкине. Я - с сыном, Галина Ильинична - с внуком. Еще девочка Даша с родителями… Галине Ильиничне давали путевку, потому что и отец, и сын – писатели… А главным писателем в семье был прапрадед – Степан Славутинский – «Отечественные записки» Некрасова. Мой сын был младше Вани года на три и тянулся к нему как к старшему. Сначала я радовалась, что у ребенка есть компания, и ему на каникулах не скучно, потом… поняла, что ничего хорошего из этой дружбы не выйдет. Как-то вечером  в номер настойчиво постучали. Когда я направилась к двери, мой пятилетний ребенок, оторвавшись  от мелким слоем рассыпанного по ковру лего, неуверенно произнес мне вслед мою же заученную им фразу: - Мы ведь никого не ждем? Может, не открывать? - Я приостановилась, встретившись с ним взглядом. По тому, как быстро он отвел глаза, поняла, что за дверью меня может ожидать что-то неладное. Мысленно прокрутила прошедший день. Уже берясь за ручку двери, я похолодела, вспомнив… Ваня Славутинский. Он не поздоровался со мной за ужином.  А девочка, с которой они днем играли, вовсе на ужин со своей бабушкой не пришла. Что-то у них произошло… Я открыла дверь. На пороге стояла мама девочки.
МАМА ДАШИ. Они могли ее сжечь! У нее длинные волосы! Она бы полыхнула как спичка!

ЛЕРА. Мой ребенок в комнате не шевелился, замерев с недособранным самолетиком в руках. Мама девочки, нежная, интеллигентная, длинноволосая,  ругаться не умела,  как, впрочем, и я. Но речь шла о дочери, и она была всерьез испугана:

МАМА ДАШИ. Они играли.  Они привязали ее к дереву и стали подносить к ней зажигалку! Подобрали где-то! 
ЛЕРА. У девочки  волосы тоже были длинные – в маму. Мой сын мужественно вышел к нам в коридор, сказал: «Мы играли в разведчиков. Она попала в плен к немцам. Она сама захотела к нам в плен! Мы ее не сразу приняли. Мы так и думали – что потом рев будет». -  «Где взяли зажигалку?» –  я сказала и сразу поняла, что  вопрос - глупый.  Год назад мой пятилетний сын спросил: «Мам, а что такое проститутка?» - «Где ты услышал это слово?» - После паузы – своих не сдаем - ответил: «Сам придумал». И зажигалку, конечно: «Нашли». – «Кто предложил пытать огнем?» Молчит. Значит, не он. Если бы он, то признался бы. Он приучен признавать свои ошибки. Значит, Ваня предложил, а закладывать мой ребенок не приучен.

МАМА ДАШИ (дрожащим голосом).  Ваня говорит, что все это придумал ваш! 

ЛЕРА (остальным). Нет. Я его не возьму. Я с ним не справлюсь…
ДИРЕКТРИСА. Ну, тогда интернат. Если опекунов нет, то до совершеннолетия – интернат.


Ваня набирает номер на мобильном. У Даши звонит телефон. Она подходит. Мама и папа на нее выразительно смотрят – кто?

ВАНЯ. Привет. Я у твоего дома. В песочнице.

ДАША. Извини, Вань, я сейчас не могу… 

ВАНЯ. Ну, на пять минут выйди. Я через весь город ехал. Ты ж сказала – свободна.
ДАША. Я… у меня репетитор. Я забыла… И потом я… Сегодня не могу.
МАМА ДАШИ (шепотом). Никогда не можешь! Никогда!

ДАША. Прости, пожалуйста. 

ВАНЯ. Мама шипит? Ладно… 


Ваня сидит на лавочке, есть бутерброд, подходит Катька – его ровесница, садится, искоса смотрит, как он ест.

ВАНЯ. Есть хочешь?


Катька кивает. Ваня достает из пакета еще один бутерброд, протягивает Катьке, она ест.

КАТЬКА. Где взял?

ВАНЯ. В интернате. С полдника увел перед тем, как сбежать.

КАТЬКА. Чё – там плохо?

ВАНЯ. Голос повышают. На меня бабушка никогда голос не повышала. 

КАТЬКА. Умерла?

ВАНЯ. Ага.

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА (в зал). У меня была дочь. Она умерла в восемнадцать лет. Если бы она осталась жива, вся моя жизнь сложилась бы по-другому.

КАТЬКА. А родители?

ВАНЯ. Тоже. Сначала мама. Мне три года было. 
ВИТЯ. 
Прости, сынок, за то, что мамы


на белом свете больше нет.


И никакие сердца дамы


нам не заменят мамин свет.


Я виноват в ее кончине,


я это горько сознаю.


Прости, что я в своей кручине


тебе в жилетку слезы лью.

ВАНЯ. Потом отец умер. 

КАТЬКА. От чего?

ВАНЯ. Не мог без нее. Пил…

КАТЬКА. Пил! У него был ты! Моя вот мать окончательно не спивается, потому что есть я. Она так и говорит: пока ты у меня есть, я не сопьюсь! Ради меня держится.

ВАНЯ. Меня бабушка у него отсудила.

КАТЬКА. Почему?

ВАНЯ. Узнала, что мы с ним на паперти стояли и подала в суд на опекунство… Ну, и… он еще приходил иногда… Стучался… Ругался… Пьяный…
КАТЬКА (помолчав). Сколько тебе еще?

ВАНЯ. Полгода. А тебе?

КАТЬКА. Примерно так же… 
ВАНЯ. В розыске?

КАТЬКА. Да. Я хочу к матери. И она хочет. Но ее прав лишили. А отец с мачехой. Я там не могу. К матери ушла, они забрали, вернули отцу. Ну, я совсем ушла. В никуда.

ВАНЯ. Восемнадцать будет – к матери пойдешь?
КАТЬКА. Ну… Скорей бы… 

ВАНЯ. Хочешь, мобильник подарю? У меня - два.

КАТЬКА. Откуда?

ВАНЯ. Какая разница?

КАТЬКА (после паузы). Никакой.


Ваня дает ей мобильный. Она берет.

КАТЬКА. Спасибо.


Катька уходит.

ВАНЯ (по мобильному). Тетя Вета, я рядом с вашим домом.
ВЕТА (по мобильному). А почему не в интернате? Тебя отпустили? Ты разрешение спросил?
ВАНЯ. Я просто ушел.

ВЕТА. То есть ты… сбежал?
ВАНЯ. Я туда не вернусь. 
ВЕТА. Ну… Заходи… Жень?..

ЕВГЕНИЙ. Почему ты сбежал? К тебе плохо относились?

ВАНЯ. Обыкновенно.

ЕВГЕНИЙ. Тогда почему?

ВАНЯ.  Там концлагерь.

ДИРЕКТОР ИНТЕРНАТА. Это неправда! У нас нормальные условия! Он просто некоммуникабелен, вообще! Он отказывается подчиняться!  Да, у нас не частный колледж для наследных принцев! У меня нет времени к каждому индивидуальный подход искать. Есть правила для всех – их выполнять надо! И дежурить по очереди! 
ВАНЯ (Вете). Я квартиру навестил. Дверь опечатана. Посидел там на подоконнике возле лифта… Еще полгода - и  мне ее отдадут.
ЕВГЕНИЙ. Если вести себя умно, твоя квартира на Новом Арбате может составить хороший первоначальный капитал.

ВАНЯ. Умно – это не для меня.

ЕВГЕНИЙ (Вете). Ну? Ты понимаешь? У него конфликт между сегодня и послезавтра! Он не выстраивает будущего!

ВЕТА (печально). Он просто крайне ограничен на «сегодня».

ЕВГЕНИЙ. Я считаю, что ребенок должен за себя отвечать с десяти-двенадцати лет! Мой отец любил говорить: Везет тому, кто везет». А Ваня ничего везти не хочет! Он считает, что ему все должны! А никто никому ничего не должен!

ВАНЯ. Да вы не волнуйтесь, я не останусь. Я уйду.

ВЕТА. Куда ты пойдешь?

ВАНЯ. У меня есть друзья.

ВЕТА. Какие друзья?

ВАНЯ. Есть…

 ВИТЯ.  День был ветреный и ясный,

Шли с востока облака.


Рядом сын со мной прекрасный,


Вот в руке моей – рука.


Даль за далью… День всё выше.


Жизнь свою держу в руке.


Вон и долговские крыши


Показались вдалеке.



Катька опять рядом с Ваней.

КАТЬКА. Долгово – это что?

ВАНЯ. Это деревня под Костромой. Мы туда с отцом уезжали и жили… Он в Москве не любил. Он хотел деревню восстанавливать. 

КАТЬКА. Прикольно.

МАКСИМ. Да нисколько не прикольно! Дурь это была! Я ему говорил! (Вите). Что ты знаешь? Что ты умеешь, чтобы деревню восстанавливать? Ты – золотая молодежь! Московский журналист!

ВИТЯ. И что? Это еще не диагноз. 

МАКСИМ. Ты там просто сопьешься. Поезжай в Америку! Можно подумать, что туда каждого приглашают!

ВИТЯ. А в Америке не пьют?

МАКСИМ. Витя, ну, что за бред? Ты не знаешь деревенской жизни, не понимаешь этих людей… Приехать на неделю в отпуск – это еще не знание.

ВИТЯ. Ничего. Узнаю. Прапрадед узнавал. 

МАКСИМ. Я не понимаю, чего тебе не хватает. Москва, работа, диссертация… Чем тебя городская-то жизнь не устраивает?

ВИТЯ. «Близость Москвы и Рязани увлекала постоянно тамошних дворян в жизнь городскую, жизнь ничтожную, пустую и развратную, в которой безобразно смешивались невежественные, жестокие, грубые пороки древней Руси с полуутонченным развратом поверхностной образованности». Понимаешь? Полуутонченным развратом поверхностной образованности…
МАКСИМ. Ты решил весь мир воспринимать только по Славутинскому? 
ВИТЯ. А что плохого? Он писал, что нужно поднимать русскую деревню. В чем он был не прав? Если я сделаю хоть что-то реальное! Что мне эта Америка! Я – русский! И я нужен тут!

МАКСИМ. Во-первых, ты – по отцу -  еврей. Это как раз самое удачное обстоятельство, чтобы восстанавливать русскую деревню. 
ВИТЯ. Не передергивай!

МАКСИМ.  Теперь для тебя идеал – прапрадед? Такое ощущение, что у тебя к двадцати семи годам только начался пубертатный период – когда подростки возражают родителям! Родители хотят, чтоб ты работал в центральной газете, значит, надо ехать в деревню!

ВИТЯ. Может, и так… Я им никогда не возражал… И в пубертатный период тоже. Они хотели, чтоб я делал карьеру, а я хотел, чтоб они были мной довольны… Видимо, я больше не могу соответствовать… И меня тошнит от газетных статей. От них вред один… Я, знаешь, в Долгово написал статью в районку про мужичка одного местного – он за домом мне приглядывал, когда я уезжал. Ну, думал, приятное ему сделаю – прославлю на весь район. А он здороваться перестал, обиделся. Не любит быть на виду, оказывается.
МАКСИМ. Но ты-то любишь быть на виду! А там даже стихи почитать некому!
ВИТЯ. Вот и хорошо. Вот и правильно. Жизнь должна быть настоящая, без поддавков!

ВАНЯ (Кате). Он там добился, что памятник поставили погибшим на войне сельчанам. Храм начал восстанавливать… 
ЮЛЯ (в зал). Я приехала в Долгово. Знала, что в это лето он там один. Без жены. Когда мы еще были вместе, он меня туда возил. И я задружилась с бабушкой в крайнем домике. К ней и приехала. Остановилась. Набрала земляники и поставила ему у порога. А вечером приковылял его сосед Иван, сказал: иди, Витя зовет.  Соскучилась очень. Я так никогда и не поняла, почему мы разошлись. Глупо как-то, из-за ничего. Но время от времени меня охватывала тоска по нему. И его, наверное, по мне тоже… Через неделю я поняла, что ему тут плохо.
ВИТЯ. Нет, всё нормально. Просто я никак не освою все эти юридические казусы, бумаги, до начальства достучаться не могу. Вместо того, чтобы уже что-то реальное организовывать, я всё пороги обиваю.

ЮЛЯ. Вить, ну, какой из тебя фермер? Ты – даже не журналист, потому что они настырней должны быть. Ты… писатель. Как прапрадед.

ВИТЯ. Ну, вот у него же получалось что-то сделать для крестьян…

ЮЛЯ. Получалось, потому что он своим делом был занят – писательским! Помещичьи преступления расследовал! «Генерал Измайлов и его дворня» - гениальная вещь. Это ж практически Салтычиха в штанах! Типаж. И какая страшная правда! Он страшную правду вытаскивал  на страницы «Современника», этим и помогал. А ты чем занят? Один раз про соседа написал, так и то он с тобой выпивать перестал и не здоровается. Ну, не близок ты народу! Уймись уже! Не дадут тебе тут ничего сделать!

ВИТЯ. Я не для московской жизни.

ЮЛЯ. Может, ты просто не для жизни с родителями? И не для жизни с Таней? Переезжай ко мне. Я одна.

ВИТЯ. … Нет, Юль. У нас с Таней ребенок будет…  


Юля начинает медленно истерично подхохатывать. Захлебывается этим смехом.
ЮЛЯ. Ну… Я ей не завидую!  

Юля подходит к Ване, рассматривает его, опять нервно смеется и отходит.

ВАНЯ (Кате). Мы с ним вместе стихи сочиняли…
ВИТЯ.  Афериха! Откуда


Такое на Руси


Название-причуда?

ВАНЯ.
Америку спроси!

ВИТЯ.
Афериху откроем!
ВАНЯ.  Там наши клевера.

ВИТЯ.  
И крест героям – вроем.


Погибнувшим вчера…

КАТЬКА. А он хороший поэт был – твой отец… А мама кто была?

ВИТЯ.   Она была женой поэта –


В непереносном смысле слов.


И потому свершила это,


Опережая участь вдов.


И внял я Сыну, без протеста,


под сенью долговского дня:


она свершила это – вместо


И во спасение меня. 

КАТЬКА. Что – «это»-то?

ВИТЯ.   В те шесть секунд, что вниз летело


ее еще живое тело, -


себе представить я могу,


Что пронеслось в ее мозгу.


В те шесть секунд пришла строка,


в те шесть секунд, наверняка,


жить, только жить она хотела!


Но об асфальт разбилось тело.

КАТЬКА. …Зря… Когда плохо, надо себе больно сделать. Ну, палец порезать или уколоть… Переключаешься – дурь проходит.
ВАНЯ. Видимо, взрослые об этом не знают.

КАТЬКА. Ну, или выпить. Мать говорит: лучше я сопьюсь, чем удавлюсь! О! Тоже в рифму!

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Когда Таня выбросилась из окна, я очень плакала, но я… не удивилась. Да…  вспомнила, что Степан Славутинский, описывая историю семьи, заметил про своего деда Николая Туренина: «Причина сумасшествия Туренина заключалась в той страшной печали, которая овладела им во время несчастного судебного процесса… Жена – Надежда Ивановна -  повезла его показать московским врачам. Остановились на каком-то подворье. Больного оставили одного. Он воспользовался этим и, выбив раму, выпрыгнул в окно». Да… Вот Таня была не нашего рода, а словно и ей передалось… И еще Славутинской писал: «Сердце человеческое так устроено, вообще, что от чего бы ни происходило несчастие человека, оно всегда имеет в себе что-то отталкивающее». Несчастных отталкивают…
ВАНЯ (в мобильный). Тетя Лера, я рядом с вашим домом.

ЛЕРА (тихо). Блин… (Громко). Ой… Я сейчас выйду…

Лера и Ваня сидят в кафе за столиком. Ваня ест. Лера на него смотрит, пододвигает ему свой сочник.

ВАНЯ. А вы?

ЛЕРА. Я не хочу. Наелась. Доедай.


Ваня ест, потом приостанавливается, смотрит, как она на него смотрит.
ВАНЯ. Я не очень хочу. Но надо доесть, потому что потом неизвестно – когда еще.

ЛЕРА. Впрок не запасешь… Давай так. Я постараюсь найти, где можно перекантоваться эти полгода до твоего совершеннолетия, но ты там будешь вести себя как ангел.

ВАНЯ. Даже не парьтесь! Буду! 

ЛЕРА. Тогда пока на неделю тебя Юля с собой на конференцию возьмет. Там подмосковный дом отдыха. Хорошие условия. А вернетесь, я что-нибудь уже придумаю.
ЮЛЯ. Мне на одну дали двухместный номер! Как специально!  И там еще такая фишка: подростковая фокус-группа, на которой всякие педагогические методики тут же демонстрируются. (Ване). Я скажу, что ты мой племянник. В фокус-группу тебя запишу. Там все ребята очень умные и серьезные. Старшеклассники. Все готовятся в пед и уже свои научные разработки имеют. 
ВАНЯ. Тренироваться на мне будут?

ЮЛЯ. Не захочешь – не будут. Это не обязаловка. Просто интересно.

ВАНЯ. Ну, можно попробовать.

ЮЛЯ. Главное, веди себя спокойно. Не выделяйся, внимания не привлекай, чтоб у меня проблем не было. Это понятно?

ВАНЯ. Это понятно.

ЮЛЯ. Неделю продержишься?

ВАНЯ. Как нечего делать.

ЛЕРА (в зал). Я нашла «Приют Незнайки»… 
САПАР. В октябре 2005-го мы его создали с помощью благотворительного фонда «Приют детства» - для оказания практической помощи детям, подросткам и молодежи, оказавшимся в кризисной ситуации,  из которой они не могут выйти самостоятельно, то есть беспризорным, подвергнутым жестокому обращению, бездомным и так далее. «Незнайка» - это реабилитационный комплекс: гостиница на двадцать мест для молодежи, детский приют-пансион и гостевой дом для матерей с детьми, сирот, детей-инвалидов… 

ЛЕРА. Дело в том, что он в детский дом не пойдет. Он сбегает из интерната уже третий раз.

САПАР. «Незнайка»  не является детским домом в обычном понимании, в котором дети-сироты в казенных условиях живут до совершеннолетия со всеми вытекающими негативными последствиями. У нас каждому воспитаннику определяется своя индивидуальная программа реабилитации со сроком пребывания не больше двенадцами месяцев, чтобы не возник эффект привыкания. Иначе этот «интернатный синдром» будет потом человеку мешать жить в семье.

ЛЕРА. А что подразумевается под реабилитацией?

САПАР. Наши сотрудники – психологи, медики, юристы, соцработники – в условиях, приближенных к семейным, помогут воспитанникам в короткие сроки восстановить состояние – здоровье, психическое, социальное и так далее – и обрести семью или начать самостоятельную жизнь – обучение профессии или работа.

ЛЕРА. А почему «Незнайка»?

САПАР.  А рядом речка с таким названием… Ну, и герой из сказки. Он ведь противоречивый, объемный такой – и хитрый, и добрый, и ленивый, и энергичный, и смышленый, и бестолковый… Это всё в детях есть.

ЛЕРА. Вы понимаете, что Ваня сейчас в розыске?

САПАР. Понимать это – моя профессия. Пусть приживется – мы свяжемся с его органами  опеки и оформим его пребывание у нас официально. 

ЛЕРА. Спасибо вам! Так я его привезу через неделю?..


Юля сидит и плачет. Ваня подходит и садится рядом.

ВАНЯ. Я не нарочно.

ЮЛЯ. Что?

ВАНЯ. Светильник разбил в триста сорок пятом. Теперь платить – да? Дорого – да?

ЮЛЯ (смотрит на него непонимающе). Я ничего про светильник не знаю.

ВАНЯ. А горничная сказала, что в администрацию напишет… Мы с ребятами Машин доклад обсуждали по «Песне про купца Калашникова», я сказал, что у Лермонтова – ошибка: не могли купца Калашникова казнить «у высокого места Лобного», потому что в это время у Лобного места уже не казнили. А она обиделась, закричала, что Лермонтову виднее, и запустила в меня апельсином. Я увернулся, а… светильник не увернулся. Когда горничная пришла, я сказал, что это я разбил.

ЮЛЯ (сквозь слезы). Ну, и правильно сделал. Сколько он там стоит этот светильник, небось, не золотой. А мужчина должен брать на себя-я-я-я… (Опять рыдает). Дима к жене вернулся, пока я тут.  Она, говорит, беспомощная и одинокая. 

ДИМА. Ты меня прости. Но я как представлю, что она там одна сидит и рыдает, душа переворачивается… Она – беспомощная и одинокая, понимаешь?

ЮЛЯ.  А я какая-я-я?...

ДИМА.  А ты самостоятельная и успешная! Не пропадешь!..

ЮЛЯ. Чем я хуже? Чем?
ДИМА. Ты лучше! Ты даже Славутинского читала! А она Бродского ни одной строчки не знает и знать не хочет.

ВАНЯ. На фиг она ему тогда?

ЮЛЯ. Она в банке – начальник отдела. Экономист.

ВАНЯ. Беспомощная?

ДИМА. Абсолютно! Да-да, одно с другим никак не связано!
ВАНЯ. Ну, и чего ты сидишь - время тратишь? Шла бы в бар. Там кандидаты всякие и доценты… Я могу пару часов вокруг корпуса погулять, если что…
ЮЛЯ. Спасибо, Вань… Я… Диму люблю… Я договорилась, что тебя тут еще на неделю после конференции оставят в этом же номере. Я его оплатила. Типа, тебе отдохнуть и свежий воздух… Только, пожалуйста…
ЕВГЕНИЙ. Ну, это была утопия, что он там один неделю спокойно просидит.

Ваня и Катька сидят на лавочке в сквере, едят мороженое.

КАТЬКА. Деньги откуда?

ВАНЯ. Тетя Юля дала. На карманные расходы…

КАТЬКА. А ты на меня тратишь.

ВАНЯ. Ты – мои карманные расходы.

КАТЬКА. Мать говорит: чем мужчина больше на женщину тратит, тем больше к ней привязывается.

ВАНЯ. А ты… уже женщина?

КАТЬКА. Тебе-то что? 

ВАНЯ. Ну… так…

КАТЬКА. Попробовать хочешь? Не было еще?


Ваня молчит.

КАТЬКА. Я не проститутка, чтоб на лавочке в сквере давать. Понял?

ВАНЯ. Зачем – на лавочке? Номер есть в пансионате. Там на неделю зависнуть можно.

КАТЬКА. И не спалят?

ВАНЯ. Не. Там свои люди. Договорились. 


Юля и Дима за столиком в кафе выясняют отношения.

ЮЛЯ. То есть каждый раз, когда я буду уезжать куда-нибудь на конференцию, например, ты будешь возвращаться к жене? Тебе просто одному скучно? 

ДИМА. Да при чем тут – скучно! Что ты пургу несешь?

ЮЛЯ. Тогда – что? Я ведь даже еды на неделю наготовила!

ДИМА. Я всё свежее люблю. Так что на неделю – не хиляет. Но не суть…

ЮЛЯ. Ты вернулся, потому что она тебя лучше кормит?

У нее звонит мобильный. Юля не берет телефон.
ДИМА. Возьми трубку.

ЮЛЯ. Ты не ответил.

ДИМА. Юль, я вернулся, потому что я – слабый. Трубку возьми. Я никуда не убегу, пока ты поговоришь.


Юля берет трубку.

ГОЛОС. Юлия Николаевна? Ваш мальчик исчез. Второй день уже нет. Он дома?

ЮЛЯ. Это из пансионата. Ваня пропал.


Дима вздыхает и поднимается вместе с ней.

ДИМА. Только не думай, что это способ меня привязать. Я просто помогаю. По-человечески. Понятно?

ЮЛЯ. Более чем. Где твоя машина стоит? (В зал).  Когда я приехала в пансионат, он был уже на месте. Сидел в номере, злой, раздраженный, губы дрожат, руки трясутся, смотрит куда-то перед собой. (Юля). Вань, что случилось? Ты где был?

ВАНЯ. В Москву ездил.

ЮЛЯ. Зачем? Ты же в розыске!
ВАНЯ. У меня там встреча была! 
ЮЛЯ. С кем?!

ВАНЯ. Только тебе можно? У меня тоже личная жизнь есть!

ЮЛЯ. Та-а-ак. И?
ВАНЯ. Ну, мы погуляли, я ее сюда позвал…

ЮЛЯ. Сюда?! 

ВАНЯ. Бомжует она. А тут номер пропадает!

ЮЛЯ. Я только на одного человека оплачивала, тут был бы скандал!

ВАНЯ. Мы всё равно не доехали. В метро входили, мент прикопался, документы у меня потребовал. 

ЮЛЯ. Ты, надеюсь, паспорт с собой не взял?

ВАНЯ. Только копию. Дал ему. Ну, понятно было, что он сейчас по базе пробьет – и всё. Пока он рассматривал, я шуранул через турникеты… не догнали. Но… девочка там осталась, со мной не побежала.

ЮЛЯ. … То есть ты не понимаешь, что в номер, который я взяла под свое имя, бомжиху приводить было нельзя?! Ты не понимаешь, что даже ты тут находишься только из хорошего ко мне отношения администрации пансионата, потому что я не первый год сюда на конференции приезжаю?!
ВАНЯ. Мне уйти?

ЮЛЯ. Собирайся. Поехали. Лера договорилась с «Приютом Незнайки». Она ждет нас на десятом километре Горьковского шоссе. Просто какие-то «Семнадцать мгновений весны»! Честное слово!


Юля, Дима и Ваня стоят на шоссе.

ЮЛЯ. Пойду воды куплю. (Ване). Еще чего-нибудь тебе с собой надо?

ВАНЯ. Нет.


Юля отходит.

ДИМА. Ты понимаешь, парень, как все из-за тебя рискуют?

ВАНЯ. А что?

ДИМА. Любого из нас можно сейчас обвинить в краже ребенка.

ВАНЯ. Меня что ли?

ДИМА. Ну, не меня же! 

ВАНЯ. Мне восемнадцать через полгода.

ДИМА. Вот именно! Мог бы полгода в интернате потерпеть.
ВАНЯ. Я лучше в лесу ночевать буду.

ДИМА. Блин! Ты хоть чуть-чуть головой думаешь? Ты хоть как-то своё будущее представляешь? Жизнь выстроить можешь?

ВАНЯ. Мне главное, чтоб ключи от квартиры вернули. И сберкнижку, которая до моего совершеннолетия. 

ДИМА. Сколько там – на этой сберкнижке?

ВАНЯ. Сто тысяч. Социалка.

ДИМА. Да. Большое богатство. И как потратишь?

ВАНЯ. Друзей соберу и праздник устрою.

ДИМА.  Друзей? Это кого? Юлю и Леру?

ВАНЯ. Почему? Не… Ну, они не друзья… Они…
ДИМА. Кто? 

ВАНЯ. Они… помогают…

ДИМА. Ну, да, сумасшедшие, попросту. Рискуют непонятно ради чего. Чтоб ты в лесу не ночевал! А кто интересно, твои друзья? 
ВАНЯ. … Так принято: у кого деньги, тот на всех остальных всё тратит! До последнего!

ДИМА. У кого это принято? У бомжей?


К ним возвращается Юля, а с другой стороны подходят Лера и Максим. Дима и Максим жмут друг другу руки.

ДИМА. Дмитрий.

МАКСИМ. Максим.

ДИМА. Ну, собственно, вот… С рук на руки.

ЛЕРА. Спасибо, ребята.

ЮЛЯ. Извини, теперь ваша очередь.

МАКСИМ. Как-нибудь. Ничего. Там в приюте начальник – классный дядька. Очень многих беспризорников спас. Что-то типа коммуны устроил.

ДИМА. Нелегальной?

МАКСИМ. В легальную пока оформишь, человек уже либо с голоду помрет, либо замерзнет.

ДИМА. Ладно. Рискуйте. (Ване). Но к Юле я бы тебя попросил  больше не обращаться…
ЮЛЯ (не очень убедительно). Дима! Перестань!

САПАР.  Он немножко какой-то, ну, как сказать, озлобленный, настороженный очень и такой вот… ершистый. Ну, мы не пытались его переиначивать, не пытались перевоспитывать, у нас была задача простая – продержать его несколько месяцев у себя, чтобы он… Чтобы с ним ничего не произошло. Думаю, что-то мы не доработали.
ЛЕРА (в зал). Сапар звонил мне через день. 

САПАР. Ваня вписался. Дежурит наравне со всеми, картошку чистит, полы подметает – не отказывается. 

ЛЕРА. У вас там всё по Макаренко?

САПАР. Примерно. Ребята сами расписание составляют, сами между собой договариваются. Я два раза в неделю приезжаю – деньги привожу, если по спонсорам насобираю. А нет, так просто продукты.
ЛЕРА (в зал). Мы все радовались, затаив дыхание: вдруг он там приживется и просидит до января – до дня рождения. Но не тут-то было… Алло?
САПАР (в мобильный). Лера, Ваня ушел.

ЛЕРА (в мобильный). Как это? Почему?

САПАР. Вернее, ребята его выгнали. Сами. Это без меня было. Он пошел на станцию в магазин и привел оттуда двоих. Мужчину и женщину. Пьяных. И со спиртным. Возле магазина познакомился. Они хотели остальное у нас распить. Но в коммуне это не принято. Ребята попросили их уйти. Ваня стал возмущаться, что это его гости, даже в драку полез с дежурным. А когда получил отпор… Извините. Написал посреди комнаты и ушел вместе со своими новыми друзьями. Мне неприятно вам об этом говорить, вы на нас рассчитывали, но ребята не будут терпеть тех, кто не соблюдает правила и разрушает атмосферу. Они все через многое прошли и уже повзрослели.
ЛЕРА. Я понимаю. Спасибо вам за всё. Извините…

САПАР. Это вы меня извините…    Ненадолго я смог вам помочь.

Максим советуется со священником.

МАКСИМ. Понимаете, в интернат его возвращать бесполезно. Он оттуда опять сбежит. Два раза уже сбегал.

СВЯЩЕННИК. Делом его занять надо. Я в монастырь позвоню. Знакомому настоятелю. Там у них стройка идет. Пусть поработает. За деньги и за еду. Деньги же ему нужны?

МАКСИМ. Думаю, да…

ЛЕРА. Он проработал там меньше недели. И ушел.

ВАНЯ (по мобильному). Тетя Лер, я возле вашего дома… 

ЛЕРА (в зал). Эта фраза уже теперь каждый раз повергала меня в ужас… (В телефон). Да, Вань, я сейчас выйду. 

СВЯЩЕННИК. Есть комнатка при церкви. Там охранники ночуют. Ну, еще один топчан поставим. Пусть живет. 
ЛЕРА. Вань, только я тебя очень прошу. Больше просто уже некуда. Ну, дотерпи – месяц остался. Ведь, правда, в лесу ночевать придется.

ВАНЯ. Нормально всё будет.

ТЕТЯ ПОЛЯ. Он мне очень понравился. Свечки догоревшие помогал собирать, мусор выносил. После службы мы с ним чай у охранника пили. Я из дома каждый раз пирожков приносила, специально пекла, чтоб его подкормить. В свечной лавке помогать стал. То книжку какую с верхней полки попрошу достать, если покупают, то из подсобки что принести. Батюшка меня к нему приставил – чтоб опекала. За чаем разговаривали…
ВАНЯ. Тетя Поля, вы вот так правильно живете, потому что Бога боитесь?
ТЕТЯ ПОЛЯ. «Боящийся несовершенен в любви», - так Иоанн Богослов говорил. Зачем же мне Его бояться? Я Его люблю. И не хочу огорчать.

ВАНЯ. Но вы же боитесь, что если что не так сделаете, он вас накажет?

ТЕТЯ ПОЛЯ. Бог не наказывает, а попущает. Это разные вещи. Если с тобой что-то не то происходит, значит, ты сам себе это организовал.

ВАНЯ. Я смерть мамы не организовывал. И смерть папы. И бабушки. Нет, ну, вот Он всех у меня отнял – я в чем был виноват?

ТЕТЯ ПОЛЯ. Вань, мы его замысел постичь не можем. Ты на Бога не обижайся. Он лучше знает, как тебе помочь. 

ВАНЯ. Чего-то пока не очень помогает.
ТЕТЯ ПОЛЯ. Не очень? Вот ты сидишь – чай с пирожком пьешь, а мог в интернате ночью под одеялом ждать, что старшие бить придут. Сам ведь рассказывал. Ты же крещеный.
ВАНЯ. Крещеный.
ТЕТЯ ПОЛЯ. Тебя ведь все любили? И мама, и папа, и бабушка? 

ВАНЯ. Да… очень.

ТЕТЯ ПОЛЯ. Ты же был для них смыслом жизни?

ВИТЯ. «Мама! Как страшно! Как грустно!


Мама, как пусто вокруг!


Барк наш трехмачтовый хрустнул.


Выпала чаша из рук.


Кто теперь наша опора?


Пятый – ответь – океан!


Пеньем церковного хора


Он говорит: «Иоанн».

ТЕТЯ ПОЛЯ. А есть ведь люди, которых никто никогда не любил. А вокруг тебя как много хороших людей, которые помогают? Разве нет?

Лера, Максим, Юля, Анна и Даша смотрят на Ваню.

ВАНЯ. Ну… да… Наверное…

ТЕТЯ ПОЛЯ (в зал). Как-то денег попросил. Знал, что я церковной казной заведую. (Ване). На что?

ВАНЯ. На сигареты.

ТЕТЯ ПОЛЯ. На сигареты не дам. Вот прости, Вань, а на сигареты не дам. Вредно тебе! И так кашляешь. А наследственность какая! Сам же говоришь: бабушка от рака легких умерла. На сигареты не дам… (В зал). Ну, вот тут он, видно, и затаил, как я потом поняла.

ОХРАННИК (в зал). В тот день служба длинная была. А стемнело рано. Певчие ушли.  Тетя Поля убираться начала. Я ворота пошел закрыть за батюшкой, задержались мы с ним, заговорились, потом он ушел.  На территории уже никого не оставалось, только я, тетя Поля и Ваня. Иду обратно, а Ваня мне навстречу – мрачный, голову в плечи вжал, руки в карманах, ежится… 
ОХРАННИК. Вань, ты куда это без шапки? В мороз-то?

ВАНЯ. … Я сейчас. Я быстро… 

ОХРАННИК. Далеко?

ВАНЯ. … Тетя Поля конфет просит купить. К чаю.

ОХРАННИК. А деньги?

ВАНЯ. Дала…

ОХРАННИК. Ну, иди. Воротник хоть подними – уши отморозишь! (В зал). Калитку открыл – выпустил его. Иду в свою комнату, а там… сейф открыт, и пистолета нету. У меня внутри всё похолодело. Я в храм вбегаю. Тетя Поля сидит возле свечной лавки на скамеечке и не шевелится. И только губы дрожат. А рядом мой пистолет лежит. (Тете Поле). Теть Поль! Что?

Тетя Поля начинает тихо, тоненько  подвывать: у-у-у-у. Охранник ее ощупывает.

ОХРАННИК. Ты цела? Что? Говори? 

ТЕТЯ ПОЛЯ. Пистолет на меня наставил. Говорит: деньги давай!.. Отдала всю выручку за сегодня… Казну, говорит, открывай, а я как только сообразила… говорю: ключ дома оставила… Говорю: Ва-а-ань! Пистолет-то оставь! Не забирай! Егорычу неприятности будут за пистолет! Он постоял и… положи-и-ил… Сегодня много денег  было.  Я столько не возмещу-у-у-у…


 Охранник обнимает тетю Полю, прижимает к себе, гладит по голове.

ОХРАННИК. Вот я идиот… Ну, идиот…  Я при нем столько раз код нажимал…
СВЯЩЕННИК (Максиму). Мы заявлять никуда не будем. Ваня жизнь себе всё равно сломает, но пусть это будет не с нашей помощью.

МАКСИМ (отсчитывая и отдавая деньги). Спасибо вам. Вот… То, что он взял…  

СВЯЩЕННИК.  Его счастье, что пистолет не унес… 
ВИТЯ.   Мы жили завтрашними днями


и с вожделеньем шли туда.


И вот, когда взошла над нами


та путеводная звезда,


когда волшебная синица


уже была в моей руке,


всё обернулось прахом!.. Снится


Храм, опрокинутый в руке.


 Юля накрывает на стол, кормит Ваню. Он ест. 
ВАНЯ. Две недели осталось. Потом всё! Ключи отдадут! Моя будет квартира! И деньги с книжки – мои!

ЮЛЯ. На что потратишь?

ВАНЯ. Друзей соберу. Буду всех кормить. Сначала я их, потом – они меня!

ЮЛЯ. Они тебя? Они – кто?

ВАНЯ. Хорошие люди. Серьезные. Бизнесмены.

ЮЛЯ. У тебя? Друзья – бизнесмены?

ВАНЯ. Да! А что? Мы вместе будем бизнес делать! Они меня в долю возьмут.

ЮЛЯ. Какой бизнес?

ВАНЯ. Пока не могу сказать. Чтоб не сглазить. Как всё получится – расскажу.

ЮЛЯ. Это они тебе не велели никому говорить, чтоб не сглазить?

ВАНЯ (зло, потому что она догадалась). Я сам соображаю! Мне до восемнадцати лет две недели! Я не ребенок!

ЮЛЯ. Ваня, это не опасные люди? Может быть, это бандиты?

ВАНЯ. Это мои друзья! 

ЮЛЯ. Ну, хорошо. А где они работают? Кто они?

ВАНЯ. Они не работают. Они на проценты живут. И я на проценты жить буду! 

ЮЛЯ. На какие проценты?

ВАНЯ. Квартиру продам. Она дорогая – в центре. Куплю за городом. Разницу в дело вложу, и буду жить на проценты.

ЮЛЯ. Ваня, в какое дело?

ВАНЯ. Не могу сказать.

ЮЛЯ. Ваня, послушай меня. Если ты не хочешь ни учиться, ни работать, если ты хочешь продать квартиру, продай. Только не вкладывай ни в какое дело. Купи две квартиры на окраине. Одну будешь сдавать, а в другой жить на эти деньги.

ВАНЯ. Я подумаю… Две недели можно тут поживу?


У  Юли звонит телефон.

ДИМА. Юль… Я… ушел… Совсем… Еду к тебе…  Если ты еще… готова меня принять… 

ЮЛЯ. Я… (смотрит на Ваню). Готова…

ДИМА. Я тебя люблю. Прости, что так долго мучил… Я приеду и больше никогда не уеду. Правда…


Юля опускает телефон и в растерянности смотрит на Ваню.

ЮЛЯ. Не получится, Вань… Извини…


Ваня доедает кусок, хлеб заворачивает в салфетку, сует в карман и уходит.

ВАНЯ (уходя). Ты свою жизнь сначала наладь, а потом другим советы давай… 

Юля убирает со стола, роняет нож, поднимает, прижимает к груди. 

ЮЛЯ. Мужчина…

АННА (в зал). Я хожу в ту же сберкассу, где ванина сберкнижка. Сотрудницы все знакомые. Через несколько дней после его восемнадцатилетия захожу, мне одна из их говорит:

СОТРУБНИЦА СБЕРБАНКА. Был ваш племянник. Снял все сто тысяч. Я ему говорю: не надо, не бери все. Он тогда вышел и привел какого-то мужика, который ждал его на улице. Мужик припугнул, что я не имею права вести такие разговоры, что жалобу на меня напишут. Я отдала. Мне зачем связываться? 

АННА (в зал).  Пять дней они потом  пили – соседи мне звонили, очень жаловались. Он почувствовал себя «основным» – «царь горы»: я всех кормлю, потом будут кормить меня.  Наивность.

ВЕТА. Я ему сказала: Вань, вот ты деньги получил, ты бы хоть букет цветов Лере купил и Юле. Они с тобой столько возились…

ВАНЯ. У меня уже ничего не осталось…

АННА. А потом позвонил нотариус, сказал, что он по поручению Вани, что просит меня отдать документы на квартиру. Документы всё это время у меня лежали. Ну, я отнесла.  Я с мафией бороться не собираюсь. Документы нотариусу передаю, а он мне в глаза не смотрит. Я на него смотрю, а он не смотрит, взгляд отводит. 

ДАША. Он пришел, эсэмэснул: у песочницы. Я вышла. 

ВАНЯ. Я  скоро квартиру продам и перееду в Воскресенск. 

ДАША. Зачем?

ВАНЯ. Разницу вложу в бизнес.

ДАША. В какой?

ВАНЯ. Какая разница? Главное – можно будет жить с процентов,.. когда раскрутится.

ДАША. А когда раскрутится?

ВАНЯ. Ну… Нужно какое-то время… 

ДАША. А это «какое-то время» на что жить будешь?

ВАНЯ. Я ж не один. У меня – друзья. 

ДАША. Кто?

ВАНЯ. Ну, чей бизнес. Они меня не бросят. Пока будут меня кормить.

ДАША. Я ничего в этом не понимаю, Вань, но как-то всё странно. Ты их давно знаешь?

ВАНЯ. Больше года.

ДАША. Доверяешь им?

ВАНЯ. Конечно! Мы же – партнеры! Я же деньги вкладываю.

ДАША. Твоя квартира – твое дело.  Я бы всё же с кем-нибудь посоветовалась. С тетей твоей, например.

ВАНЯ. Я знаю наизусть ее советы! «Иди учиться! Иди работать!»
ДАША. И что плохого?

ВАНЯ. Ничего плохого. Только я сначала хочу обеспечить себе деньги, а потом делать – что хочу.

ДАША. Так не бывает.

ВАНЯ. А как бывает? Вон твои родители всю жизнь вкалывают, не поднимая головы, а живете в хрущевке. 
ДАША. Зато они не воруют.

ВАНЯ. Я тоже воровать не собираюсь… Почему ты во мне сомневаешься?

ДАША. Потому что родители работают, а я учусь и не жду эфемерных денег.

ВАНЯ. А я – инфантил, по-твоему?

ДАША. А ты… слишком доверчивый и беспечный.

ВАНЯ. Ну, проще – инфантил!


Даша молчит. Ваня встает, идет прочь, оборачивается.

ВАНЯ.  «Мы живем в ожидании счастья,

             а приходит – не верим, что к нам,

             и сдаемся в полон двоевластья –

             подчиняясь и яви, и снам…»

ДАША. Это  к чему сейчас?
ВАНЯ. Я живу в ожидании счастья, а ты живешь скучно!


Даша пожимает плечами. Ваня уходит.

АННА (в зал). Как-то на Арбате он встретил моего сына, то есть своего троюродного брата, не узнал его, подошел и стал требовать милостыню, не просить, а требовать! Когда ему не давали денег, он становился очень  агрессивен, в драку лез!  

ЛЕРА. Анна, здравствуйте, я хотела спросить – как Ваня. Он уже полгода не появляется. И телефон не отвечает… А сегодня мне Галина Ильинична приснилась.
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА.  Лерочка, почему ты не взяла Ваню? Ведь я тебя так просила…
АННА. Вы ничего не знаете?

ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Анечка, почему ты не взяла Ваню?

ЛЕРА. А что такое?

ГАЛИНА ИЛЬНИЧНА. Юлечка, почему ты не взяла Ваню?

АННА. Ваня погиб… 
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Максим, почему ты не взял Ваню? Ведь он такой добрый мальчик, такой умный…

АННА. Выпал из окна в Воскресенске. Из той квартиры, что купил вместо прежней - бабушкиной. 
ГАЛИНА ИЛЬИНИЧНА. Веточка, ведь ему у тебя хорошо было… 

АННА. Говорят – самоубийство, но девочка, с которой он общался, мне сказала, что не верит. 
ЛЕРА. То есть… его выкинули?

АННА. Думаю, да. Но разбираться в этом я не стала. Я живой человек, и я боюсь.

ЛЕРА. Я понимаю…

КАТЬКА. Он на местном кладбище лежит, если что. Дощечка только. Надо бы памятник.

МАКСИМ. Я сейчас в командировку. Вернусь - тогда съезжу…

ВЕТА. Надо бы могилу найти…

ЕВГЕНИЙ. Кому – надо? Ему уже ничего не надо. 

ЮЛЯ. Раньше надо было… Это я виновата! Я же понимала, что его окружают какие-то не те люди!

ДИМА. Прекрати это самоистязание! Не исключено, что он сам выбросился. Он жить не хотел!

ЮЛЯ. Почему это?

ДИМА. Потому что он был настроен на саморазрушение – это тебе любой психолог скажет! 

ЕВГЕНИЙ. У него было деструктивное поведение, это точно. Он был озлоблен на весь мир и всех против себя настраивал.

ЛЕРА. Просто его никто не любил. А без любви человек не выживает. Тем более – ребенок. Пока бабушка была жива – он ее любовью питался.

ДИРЕКТРИСА. Да перестаньте! Иова Бог лишил всего, а он выжил и всё по-новой выстроил! 
ЛЕРА. Что вы сравниваете праведника с сиротой, который запутался! 
ВЕТА. Ему был нужен психолог.

ЕВГЕНИЙ. Психиатр ему был нужен!

КАТЬКА. Он говорил: с первой же выплаты поедем к морю…

ЛЕРА. Просто мы все боялись связываться…
ТЕТЯ ПОЛЯ. Боящийся несовершенен в любви…

АННА. Я потом много думала, работала над собой… И начала понимать, что никакого члена семьи отвергать нельзя, даже алкоголика. Если очень сильно что-то от себя отталкиваешь, то это будет посылаться до тех пор, пока не примешь…

ВИТЯ. «Любовь – это труд и забота,


Работа не на год – на сто.


 Сначала мы любим за что-то,


Потом – несмотря ни на что».

ЛЕРА (в зал). А вы можете любить – несмотря ни на что?

ВЕТА (в зал). А вы?

ЮЛЯ (в зал). А вы?

ВСЕ (вразнобой). А вы можете любить – несмотря ни на что? А вы можете любить? А вы можете?..

ЗАНАВЕС 
