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ФАРИД НАГИМ   ЕЛЕНА ИСАЕВА





НЕПЬЕСА НА ДВОИХ
разговоры


Действующие лица:
ОН
ОНА











ОН. Мы развелись. Я уехал. Это было время свободы и отчаяния. Хотелось бежать от ужаса жизни на край света. Меня занесло в Крым, и той осенью я остался один, в Ялте. 
ОНА. Чего все так рвутся на море? Думают - уж тут точно любовь! Вот в Москве, в Питере, в Екатеринбурге ее нету, а в каком-нибудь Геленджике точно есть! Откуда такая уверенность? Сколько раз ездила! И что? И ничего. Да, переспать предлагают. Но любовь-то при чем? Моя подруга Анька говорит: главное - втянуться. А там видно будет. Но я так не умею. Ну... втягиваться.
ОН. А горы и море обостряют и усиливают все чувства. Выхожу на набережную, и мне кажется, что я заблудился, потому что впереди девятиэтажный дом. Тут никогда не было высоток, а потом понял – это круизный лайнер. «Принцесса Исландии». Она едва покачивалась, но оттого, что корабль огромный, казалось, он спокойно стоит на постаменте своего отражения, а качаешься ты, качается набережная, деревья и дома, кружилась голова. Я сел. «Том беланеже» заиграла на площади. Надо выпить. Выпить и пойти в «Диану». 
ОНА. Два дня назад видела корабль «Принцесса Исландии»… Почему "Принцесса Исландии"? Ну, почему Исландии? Своих, что ли принцесс нету? Или вот... В детстве пели: "Королева Непала! Королева Непала! Королева по имени Лакшми..." Почему Непала? Романтика только с этими - чужими и загадочными? А у нас:  - Слышь, мать, чего стоишь? - Автобуса жду. - Пошли погуляем?  - Я не свободна. - И чё? Я ж не замуж зову! 
ОН. На танцполе дурачатся только две маленькие девчонки и мальчик на одной ноге и без руки, как он забрался по этой железной лестнице? Танцует брейк на спине. Их собака сидит, смотрит и лает иногда. 
ОНА. Больше всего люблю сумерки. Когда уже не печет.  Вот сидела бы так и сидела...  Неправильно это, конечно, неактивно. В прошлом - два развода и пять... просто так. Сидеть - ничего не высидишь. Надо в народ, в клубы, в рестораны... Моя старшая подруга все время напоминает тот анекдот, где Бог говорит про лотерейный билет... Ну, ты только  купи, мол, а Я всё сделаю. Помню... Но можно я лучше вот тут на лавочке посижу. Она каменная с деревянной вставочкой... Кто-то так дизайнерски придумал... "Том баланеже" зазывно, конечно, звучит... Но вдруг, правда, выйду на танцпол и увижу... его... И опять... неземная любовь на всю жизнь. То есть начала - счастье, а потом - мрак и ужас, когда жить больше не хочется. Вот "хочется умереть" и "не хочется жить" - это совсем не одно и то же, но всё равно и второе... безрадостно...
ОН. Женщину хотелось исступленно.  А они странным образом сторонились меня. Будто бывшая жена договорилась против меня со всеми женщинами мира. У всех все есть – знакомые, мужья, дети. Всюду девушки… И только я остался один во всем мире уже навсегда. И я испугался, показалось, что я – другое существо, но сам не замечаю этого и хочу, хочу быть с ними. А они все удивляются и из деликатности не говорят мне об этом. Может быть, действительно, со мной что-то не так? Может быть, я сам стал прозрачным и лишился мужского ферромонного запаха. 
ОНА. "Вот вы все о счастливой любви молили, - говорит Анька. - Желания надо правильно формулировать. Вот вам ее и дали. Но взаимная любовь и взаимный секс - две больших одесских разницы". У нее с мужем полная взаимность,  дружба, интеллектуальное общение, понимание с полуслова, совпадение всех на свете интересов, только секса нет. Секс у нее на стороне, зато с любовью тут - полный пролет.  «А ты все в одном флаконе хочешь? Ну, ты обнаглела!..» Может, всё-таки спуститься в тот бар на набережной и напиться. Пьяной легче. Пьяная я веселая делаюсь! Разговорчивая! Ласковая! Общительная! (Пытается приласкаться к Нему, он шарахается). «Барсику больше не наливать!»
ОН. Напился там. Знакомился с барменами. Представлялся им Степным бароном. Я – Степной барон, здрасьте! Учил, как самим сделать текилу. Нужна газировка и сок алоэ… Ушел. Ночь. Пьяный иду. Потом уже, после динамиков, издалека пробился  в уши шум невидимого моря. Такое чувство потерянности в мире, и Ялта – уже не Ялта, а город вообще. И я – это не я, а кто-то другой в моем теле - нет ни друзей, ни Москвы.
ОНА. Анька склеила мужика и увела его в наш номер. Сказала - эсэмэснит, как выставит. В баре пересиживать неприятно. Подсаживаться начинают. И я ушла на лавочку. Мужик этот в нашем же отеле с женой и тремя детьми. Но Анька не любовь ищет, а секс, поэтому ей как раз. Серьезных намерений она пугается очень. Ну, ей и легче. А я со своими поисками два в одном ее страшно раздражаю. "Это какой же нормальный мужчина в нашем возрасте романтики ищет? Только шизанутый!"  
ОН (романтично).  Обтянутые кровавыми многоточиями дюралайта странно светятся деревья и арки закрытых летних кафе. Похожие на морских чудищ сушатся на набережной летние прогулочные теплоходы. Сквозь мятущиеся листья льется свет маленьких витрин. Огни пустых аттракционов. Вокруг фонаря, как привязанная, то и дело вспыхивает летучая мышь. Такой черный и бездонный  провал Черного моря, так гулко звучат мои шаги, так похоже на шаги робкого человека шуршит за мною грязный целлофановый пакет, что тускло освещенная набережная с огромными декорациями зданий, платанов, магнолий и пальм, кажется подмостками моего одиночества, на которые меня вытолкнули, а я горблюсь, пытаюсь спрятаться и ничего не понимаю. 
ОНА. Романтика в детстве осталась. Там был восьмилетний мальчик... на море... Сын хозяйки... От индюка спасал. Вот удивительно! Этот индюк только на меня так злобно реагировал. Как видел - сразу краснеть начинал! Однажды гнался за мной до самого берега! "Вот почему  ты боишься мужской агрессии!" – констатировала Анька. Она -психолог. Обрадовалась, что раскопала детскую травму. А мальчик смотрел восхищенно и называл Принцессой. "Всегда помни, что ты Принцесса и веди себя как Принцесса!" Эх, знал бы он, сколько  раз в жизни я потом вела себя... не как Принцесса...
ОН. Впервые я почувствовал любовь, когда мне было пять лет. Мы играли возле кучи металлолома, позади детского сада. И вдруг кто-то пробегающий мимо сказал кому-то, что Вика уезжает из нашей деревни. Ее звали Вика. Это такое беловолосое краснолицое существо с тонкими ручками и ножками, торчащими. И в этот момент я замер и выключился из игры. У меня в грусти сжалось сердце, и я впервые почувствовал пустоту и сожаление о женщине, о другом существе, которое увозят от тебя.  Почему, когда любишь ты - не любят тебя?
ОНА. Почему, когда тебя любят - ты не любишь?
ОН. И вот в этой Ялте замер у подземного перехода возле телеграфа.
· Ну что, довольна твоя душенька? - спросил сам у себя, и удивился 
насколько у меня пьяный голос и что я вдобавок еще икаю.
Шаги каблуков из тьмы переулка. Двое. Я замер. И тихо выступает на свет фонаря маленький ослик, похожий на сумасшедшего. Откуда он здесь? Мы стояли и смотрели друг на друга.  Шел, вздыхая и замирая, чтобы не икать. 
ОНА. Вчера посидели с Анькой на пляже, и она в парикмахерскую ушла, чтоб красивой быть для этого - с тремя детьми. Я сижу, смотрю на море. Лелею свою несчастность. Пляж потихоньку пустеет. Вдруг чувствую взгляд. Поворачиваю голову вправо. В нескольких метрах от  меня сидит парень. Загорелый, поджарый такой. В плавках. Сидит в моей позе: колени, как и я, руками обхватил. Может, его тоже кто-то бросил? А, может, у него гастрит, поэтому лицо печально-романтическое. Не знаю. Так захотелось встать и подойти, и сесть рядом. «Первым должен подходить мужчина», вот откуда это из какого дурацкого детского воспитания? Опять же: «Помни, что ты – Принцесса!» Сижу – жду. Так и зачахнешь в своем замке в ожидании принца. Решила искупаться. Поднимусь в полный рост, буду красиво в воду входить. Опять же – попросить сумку покараулить. Встретилась с ним глазами, на сумку кивнула и поднялась. ОН тоже почти незаметно кивнул – мол, хорошо, пригляжу. Это почти незаметное пляжное братство – иди купайся. Пошла. Доплыла до буйка, на спине красиво полежала. Это я умею. В небо посмотрела. Типа, я вовсе не показываю, какая у меня грудь высокая, я в небо смотрю, на облака, а до тебя мне дела нет, у меня своя сложная внутренняя жизнь. Вернулась. Он улыбнулся, кивнул на свою сумку и тоже пошел купаться. Быстро, легко, по-мальчишечьи как-то… Когда выходил из воды, я уже глаз не отводила. Прямо на него смотрела. Он кивнул в благодарность, что вещи посторожила и опять сел, обняв колени. Может, я ошиблась. Может, мы не одинаковые, и ему вовсе никто не нужен? Досчитаю до трех, отменю в себе Принцессу и подойду. Так решила. Досчитала до трех… И тут между нами вклинилась мамашка с ребенком. Ребенок капризничал, не хотел купаться.  Я встретила взгляд парня. Он тоже посмотрел на малыша, а потом на меня и… улыбнулся. И я улыбнулась. И уже прожила с ним жизнь и родила детей, и мы ездили с детьми на море, а они капризничали, но нам всё равно было хорошо вместе. Вот сейчас тетка с малышом уйдет, и я… И тут вернулась Анька с новой прической: пойдем, я уже в кафе всё заказала! А ведь это был первый раз за несколько месяцев, когда я хоть что-то снова почувствовала к мужчине… после того страшного облома.
ОН. Проспал весь день у моря… Светящийся угол дверных щелей. Та вечерняя тишина, когда отчетливо слышно людей на верхнем этаже, как они что-то двигают по полу, звонки их телефона. Страшно. Как страшно каждый вечер, а чего страшно, и сам не знаю. Без денег, без работы, осенью в чужом городе, один на диване в углу – я, неудачник, и это уже не смешно. Выглянул в окно. Мужчина выгуливает на поводке пустоту. Причудливо следует за ней, прячущейся за кустами. Терпеливо ожидает, когда она сделает некое важное дело. Вспомнил, что давно не курил. Забилось сердце, и загорелись кончики ушей. Боже, дай мне женщину! Что же ты сразу не дал мне женщину, которую я бы раз и навсегда полюбил и не мучился бы так!? Здравствуй, пишу тебе о своих… Нет, не так. Здравствуй, моя самая любимая женщина на земле… Здравствуй, моя самая любимая женщина на земле, которой нет у меня…Внизу, рядом с лестницей общаги, сидит женщина на скамье. 
ОНА. Снился всю ночь. Год, как расстались, а всё снится. Сначала, что завел роман с мужчиной, стал капризным и женственным. И я его разлюбила. Почти безболезненно. Потом снилось, что ищу его номер в телефоне, а номер удален. Потом снилось, что он - моя девушка. И сидит ко мне спиной и рыдает. В девичьем обличье, но я знаю, что это он. И я глажу его-ее по плечу и утешаю: ну, чем тебе помочь? Ну, не плачь. Ну, не любит она тебя, что тут сделаешь. А он-она плечом дергает и руку мою скидывает, типа, утешение не принимает. 
ОН. В напряженной тишине вдруг громко и сладострастно застонала где-то женщина и замолчала. В телевизоре все вздрогнуло и замерло. Потом снова этот стон. 
-     Не может быть?! - я застыл оглоушенный. 
Что-то сломалось в сердце. И когда это повторилось снова, я с ужасом… и вдруг понял, что это на улице так лает собака. Собака. Это же собака.
Вышел на лоджию и глянул на общежитие. Также сидит женщина на скамье. В синем свете вестибюля золотятся ее локоны. Муж, наверное, выгнал. 
ОНА. Я поняла, почему я по нему всегда скучала. Потому что он внутренне был не со мной. Он со мной был только, когда рядом - заставлял себя на меня переключаться. А уходил – забывал обо мне до следующей встречи… Но ведь есть же где-то мой мужчина! Который всегда будет внутренне со мной!.. Что это? Анькино окно зажглось? Уже скоро… Стоп, нет… Третий, четвертый… Нет. Это выше. Мужчина. Отодвинул занавеску. Словно прямо на меня смотрит… Эй… Может, ты мой мужчина? Спустись ко мне, сядь рядом. Обними как настрадавшегося ребенка… И мы никогда не расстанемся… 
ОН. Почему нет любви?
ОНА. Почему нет любви? Ведь она есть!
ОН. И я знаю, что любовь есть. Она есть, потому что ее нет! Ее нет, и я чувствую это место в душе. Оно страшно пустое у меня. Благодаря душе я знаю, что любовь есть, благодаря любви я знаю про душу. Она так болит, что мне хочется согнуться и затаить дыхание. Это ни любовь к ближнему, ни любовь к дальнему, ни любовь к богу.  А что такое – любовь к богу? Нет. Это место в душе только для любви к женщине. Так бог, видимо, специально и сделал. Сколько раз я обманывал себя, сколько раз я забивал эту пустоту всяким мусором. И вначале-то легко, но потом, конечно, так плохо. И вот оно такое огромное и такое пустое, вот оно пустое и болит. 
ОНА. Долго он уничтожал мою любовь. Долго по ней катком ездил. Я долго сопротивлялась. Кричала: Нет! Подожди! Посмотри, она ж еще живая! Не надо ее в асфальт впечатывать. Дай ей шанс отскрестись, отлепиться, восстановиться... 
ОН. Машина. Дерево осветилось, неприятно, будто летучие мыши вспорхнули. Эта все сидит на скамейке. Волосы жидко золотятся по плечам. Челка. Лица не видно. Подперла подбородок рукой и ждет чего-то. 
ОНА. Он хотел разрушать, ни за что не отвечая! Как тот мальчик в песочнице, который, проходя мимо,  нарочно наступил на наш куличик и пошел дальше - в другую песочницу. Не оглянулся. А ты сиди со своей расплющенной кучкой песка, хочешь - лепи заново, вытирая слезы, хочешь - расшвыряй до конца. Я стала строить снова. А Анька с бешеным ревом догнала обидчика и в полную силу дала ему лопаткой по голове!  "Вот-о-о-от! Мы запрограммированы воспринимать мужчину как разрушителя!» - выяснила Анька, когда занялась психологией.  Не-е-е-ет!   Я сама всё про себя знаю! Я с ним не совпадала.
ОН. У меня было тотальное несовпадение с женой… Я говорил: не смейся - я лезгинку выучил.
ОНА.  Зачем?
ОН.  Просто. Смотри. Давай, вливайся!
ОН исполняет кавказский танец, что-то типа лезгинки. ОНА подтанцовывает. ОН резко обрывает.
ОН. Вот что это?
ОНА. Что?
ОН. Тотальное несовпадение! Я танцую лезгинку, а ты комаринского какого-то. Ты меня совсем не чувствуешь! 
	Расходятся  - каждый в свой угол.
ОНА. Это ведь распределение энергии… В какой-то момент ты начинаешь чувствовать, что она утекает куда-то сквозь тебя… Тратится на кого-то другого…  И я сама пошла на объяснение, как на… таран… Он говорит:
ОН. Сон такой страшный приснился сегодня. Как будто Константин Ким во втором раунде от Мики Паттона сильнейший удар по печени пропустил. Ты не представляешь, как мне плохо было... Ужасно нервный бой предстоит. Косте надо отступать от англичанина. А Костя устал, может психануть.
ОНА.  Что ты сказал, кто ударил?
ОН (раздражаясь). Ты не слушаешь? Тебе неинтересно?!
ОНА (тихо). Тебя видели с какой-то блондинкой. Я сказала, что это с работы. 
ОН. Знаешь, оказывается, я – ирландский мужчина. Да! Ирландским мужчинам запрещается отказывать женщине, если та просит его о сексе.
ОНА. Почему мужчины изменяют? Потому что они не сбылись? Не стали героями, полководцами, первооткрывателями, разведчиками. И становятся полководцами женщин, открывателями. Воплощаются с ними, а с женами сбываются, как шпионы и разведчики… и так пока шлагбаум не закроется.
ОН. Потому что женщины – создания божьи. 
ОНА. Господи, да все они одинаковы!  Феврония делила воду в реке на две части – вот, мол, одна женщина, а вот другая.
ОН. Только мужчины знают, какие женщины разные! Господи, какие же они разные! Даже соки любви у каждой свои! У одной – озерная вода, а у другой – морская; у кого-то воды Мертвого моря или убийственная радиационная вода… М-м-м! Я уж молчу про экзотический цветок. Это трусы у всех одинаковые, а цветы разные. Вот и удивляются, почему олигарх живет с «серой мышкой». Да потому что дело не в длине ног, а в… цветке… Или руке. Обычная женская рука. Она необыкновенна. Господи, как красива женская рука! Кажется, что поры сочатся любовью и с этой кисти, с этих пальцев стекает эротика…
ОНА. Анька говорит: «Ничего я не понимаю в мужской красоте! Я просто смотрю на мужчину и мне… либо хочется раздвинуть ноги, либо не хочется!»
ОН. Как в женщине умирает любовь? Как это происходит? (Идет по сцене). Вот здесь она любит, любит (останавливается и словно бы переступает границу), а вот здесь уже нет. Ее любви так много было, она казалась безграничной, жертвенной, вечной и тем более странно как она могла пройти в ней и закончиться?! Люблю! Вечно. Навсегда твоя! Твоя до смерти и после. На всю жизнь. Неразлучная… Неразлучники.
ОНА. А когда он сказал: «Ну, мы же взрослые люди. Давай расстанемся. Надо просто принять  это как решение. И всё. Просто прими это – и всё!», и пошел себе прочь.  Хотелось кричать вслед, срывая голос: Хватит! Остановись! Тебе ведь уже не восемнадцать! Сколько можно оставлять после себя пепел и прах?! Пепел и прах… Пепел и прах… Кому это нужно?..
ОН. Почему-то это происходит всегда, когда ты особенно счастлив? О, какой это страшный момент, когда она, не сдержавшись, отстраняет твою руку! Мышечное отторжение женщины! А потом раздраженно оправдывается, что ей больно, больно, когда ты, например, по отдельности массируешь ей пальчики ног (и даже не помнит, что когда-то ей это нравилось), что надо массировать так – пожимая все пальчики вместе (кто ей так уже делал?). Я стал чувствовать, что происходит, что-то не то… Что? Что!? Я изучил по ней все признаки измены: 
Она, как и все женщины, открыла ящик расставаний,  доставая и рассматривая прежние обиды, на которые ранее не обращала никакого внимания.
ОНА. Он открывает сейф прощания и считает, сколько он потратил на тебя времени и сил... Хорошо, что не денег.
ОН. У нее изменился голос, в нем не было трепета. Появляется нотка женщины в метро, которую ты нечаянно задел.
ОНА. В голосе появляется досада и раздражение, будто он инструктор автовождения, а ты всё делаешь неправильно: не на то нажимаешь, не туда поворачиваешь, калечишь машину. А раньше была прекрасна в любой своей неправильности!
ОН. Уникальная женщина. Единственная такая. Единственная, у которой месячные произошли два раза в месяц. В начале ноября она написала про них, а потом, забыв, во второй половине, и все для того, чтобы уже не встречаться с тобой. 
ОНА. У него вдруг резко начинается и бесконечно продолжается простатит.
ОН. Потом у ее телефона началась идиосинкразия ко мне – он не принимал мои смс, он вдруг отключался, разряжался, забывал зарядиться и вообще забывался то там, то сям. Даже мой телефон попал под подозрение, будто он тормозит, и ее смс повисают в облаке наших несбывшихся надежд. Осиротели мои смс. Раньше было такое чувство, что моя смс еще не успела придти к ней, а от нее уже прилетал ответ. В ней был трепет ожидания. Одновременные смс, едва успевшие поцеловаться в эфире.
ОНА. Его телефон попадает под танк, забывается в машине, улетает в космос, тонет в океане.
ОН. Я продлевал логику ее смс, когда она вдруг стала так подписываться: «… я только твоя»… т.е. час назад я была с другим, но он не устраивает меня, так как ты, и поэтому – я только твоя. 
ОНА. «Ты видишь! У меня на тебя всегда встает! Каким бы я ни был пьяным или расстроенным! А ведь он совсем не всегда встает!» Другими словами: не со всеми. Все же попадаются изредка такие несчастливицы, на которых, ну, совсем не встает, как он ни старается! 
ОН. «Милый,  я хочу жить только с тобой»… То есть, час назад я была с другим и поняла, что жить с ним долго не получится и потому: «Милый, я хочу жить с тобой». Я хочу жить с тобой, как награда именно одному из, так как есть и другие претенденты, и потому это произносилось с досадой, некоторой пренебрежительностью, превосходством и долей удивления самой себе.
ОНА. «Милая, только ты…». То есть из всех прочих, всё же пожалуй, ты… С тобой удобней. Ты терпеливей, ты не устраиваешь скандалов, не бросаешь трубки, ты всё прощаешь… Но самое убийственное это: милая!  То есть раньше «любимая», а потом вдруг незаметненько так  переходишь в разряд «милой». Ну, то есть ты уже не королева, не госпожа, а сенная девушка, которую призывают, пока барыня отъехала, а как она вернется, то: «Ступай, милая, в девичью, не до тебя сейчас».
 ОН. Она стала странно смотреть на меня, я замечал этот взгляд. Ищущее выражение глаз, двойное, думающее о ком-то еще, а не только об одном. И именно что-то блядское в лице, потертое, поношенное. О, этот замерший отстраненный взгляд. Она даже во время секса разглядывала меня. Я ловил этот взгляд. Может быть, она думала: О-о-о-о… да когда же он кончит? А может даже сравнивала меня с тем, с ДР. Как мужчина, обнимая жену, сравнивает ее размеры с любовницей…
ОНА. Он стал странно смотреть на меня. Как будто я стала прозрачной и он сквозь меня видит другую. Сравнивает. 
ОН. Она стала садиться с мобильным телефоном боком ко мне, будто бы прикрывая его крылом. И если я приближался, она неосознанно отворачивалась, скрывала ЕГО, защищала.
ОНА. Он закрывался с ним в туалете и… строчил там.
ОН. У нее появилось так много подруг, у которых начались внезапные ДР – дни рождения. После которых она слала мне эсэмэс, преисполненные небывалой ласки и великой любви; страстного желания и горького сожаления, что мы не смогли встретиться, хотя она запросто могла бы отменить этот ДР. А ты мог бы и настоять. ДР у подруги – вот имя ее нового мужчины.
ОНА. Его новая женщина называлась «много работы» или «встреча с заказчиком». «Давай на следующей неделе. Сейчас – просто не продохнуть». Неделю-две-три. Это убийственное ощущение, когда ты вдруг понимаешь, что вы больше не вместе. 
ОН. Вы, вроде, еще вместе, но уже не вместе. 
ОНА. Ты еще каждую секунду своего бытия соотносишь с ним, а он уже с тобой ничего не соотносит. Ты еще каждую свободную минуту рвешься набрать его номер, или написать эсэмэску, или послать смайлик, а он уже нет.  Ты уже не нужна. От тебя отключились и отвечают, только чтоб не обидеть и не нарваться на негативные для себя же самого эмоции… До поры до времени… Пока еще не принял окончательное решение…
ОН. Ей всегда нравилось, как я танцую и тут вдруг она заявила, что я танцую не для себя и любимой, а на публику. Что когда танцую, я смотрю не на любимую, а на зрителей. 
ОНА. Я «стала толстой». Это я-то! (Проводит руками по своей стройной фигуре).  Одеваюсь как в сэкондхенде. Скриплю каблуками….
ОН. Она стала говорить о каком-то Васе-блондине. И то, как он ее раздражает, особенно его блондинистость. Я уверен, что ее новый мужчина, этот ДР – блондин.
ОНА. Та же фигня.  Он стал говорить о какой-то там бабе на работе, стерве, которая его замучила.
ОН. А еще ей стало все равно, где я и что со мной… Ей уже не интересно, что нового в твоей жизни. 
ОН. Или вдруг дикая ревность, не свойственная ей. Особо ревнуешь, когда сам неверен, знаешь, как  это делается, и чувство вины угнетает.
ОНА. А потом он вдруг снова стал нежным, добрым и ласковым. И я успокоилась. Решила, что темную полосу мы миновали. А потом вдруг опять стал отстраненным и холодным. Я только потом поняла, что нежным и ласковым он стал, когда ее добился. У него там всё хорошо, подпитка пошла оттуда, ну, он и подобрел, и вину почувствовал, решил загладить. Когда всё хорошо, то можно и нелюбимую немножко подбодрить. А потом она его отвампирила и послала. Ну, и он такой сразу стал злой, обесточенный: мол, мне плохо, отстань от меня, я страдаю! Если мне плохо, то почему тебе-то должно быть хорошо?!   Вот моя бабушка, когда плохо себя чувствовала, всегда ругаться начинала…
ОН. У нее появились другие, не мои увлечения. Она даже меня пыталась ими увлечь.
ОНА. Он вдруг научился кататься на скейте. И меня пытался научить. Ну, то есть там совсем малолетка. И требует под нее подстраиваться!
ОН (всматриваясь в окно). А эта всё сидит.  Еще одна вышла – большая, мужеподобная женщина в спортивном костюме. Впереди собака. По-хозяйски обнюхала сидящую золотистую и побежала во двор. Большая женщина посмотрела на сидящую, видимо, что-то спрашивая.
· А ты че здесь сидишь? – наверное, спросила она.
· …………………., - грустно ответила сидящая. Было видно, что ей не 
до разговоров.
- ……….. па-а-аня-атно, - видимо вздохнула большая женщина. - Опять 
поссорились? Охо-хо, - она закурила.
А сидящей даже не дала закурить. Я бы угостил. А, может, и предлагала. Мол: «На хоть закури». А та не захотела с горя.
· Ты знаешь, я бы тебя пригласила к себе, - искоса поглядывая на 
сидящую, сказала большая женщина. Что-то крикнула в сторону, видимо, подзывая собаку. - Но у меня же… ну ты сама знаешь, что там у меня…Ты же знаешь, что про меня говорят, будто я лесбиянка… это правда! Что-о, ну и трахайся сама! Ну и сиди здесь сама! - разозлилась большая, посмотрела на сигарету и выбросила ее.
-      Да вот же я здесь стою! В соседнем доме, на четвертом этаже, за шторой! У меня тепло и целых два дивана.
Нахохлилась. Сидит там, угрюмая. Наверняка в сером мохеровом свитере и «вареных» джинсах. Ну и сиди.
ОНА. У мужчины окно тоже погасло. Наверное, спать пошел. (Смотрит на часы). Сколько можно трахаться? Странная у мужика жена. Совсем ей что ли наплевать, где он?  Шел бы уже своих трех детей укладывать! Я в номер хочу! Я в душ хочу! Я хочу тихо поплакать перед сном в подушку, чтоб Анька не заметила,  и заснуть. Но даже этого нельзя!
ОН. У моей жены был не мой запах. То есть это был ее интимный запах женщины, но интимностью своей прелестный для какого-то другого мужчины. Не для меня… 
ОНА. Они всегда возвращались. И оба мужа, и любовники… Возвращались, когда мне было уже всё равно. Рассказывали о своих обломах, о том, что я лучше всех, и они только теперь поняли, что я и только я… А я смотрела и думала: и вот из-за него я так страдала-переживала, плакала, места себе не находила… Всё, спала пелена – гуд бай, оревуар! И такая радость, что боль потихоньку отпускает, уходит! Прощай, невроз! Да здравствует спортзал! А они никак не могли понять, куда делся этот мой взгляд, полный обожания и восхищения, который так возвышал их над собой, придавал уверенности в себе, растил крылья для полета… к другим женщинам,  с кем они себя еще орлами не чувствовали, которых еще только предстояло завоевать… И все эти мужчины искренне не понимали, почему они уже не прекрасны и кто  разрушил  во мне это нерушимое чувство! И только с одним этим - последним -  боль никогда уже не отпускала, словно меня приковали к нему.
ОН. Еще что ли выпить вина... 
ОНА. Анекдот запомнила. Женщина в баре мужчине: «Мужчина! Не подливайте мне больше! Я уже такая, как вам надо!» 
ОН. И вдруг ты встречаешь ее, которую боишься  больше всех – ты понял, что эта женщина решит твою участь и переменит всю твою жизнь. А у тебя на это не хватает силы, смелости и ты, любя ее, бежишь от нее. 
ОНА. Испытывали вы когда-нибудь такое чувство, что  больше никто-никто, кроме него, не нужен?  И это твое. Ты… нашла… И он вдруг говорит: «Я тебя нашел!»  И ты как-то сразу веришь, и весь ужас и неоправданность жизни отступает. Всё встало на свои места… Счастье… И ты понимаешь, что правильно выбрала вселенную, планету, век и год рождения… 
ОН. В небе черно-синего стекла металось что-то белое, яркое, будто освещенное лучом прожектора. И вдруг я понял, что это чайки. Зимние питерские чайки.
- Меня встретят! – она заплакала, моя щека стала мокрой и холодной от её слез
Она вошла в вагон. Я пошел, быстро, но обернулся, мне показалось, что она выскочила, выскочит сейчас из вагона и побежит за мной. Я вернулся. Она прошла по вагону, легко села в кресло, несколько раз поправила волосы. Достала телефон и что-то проверила там, промакивая нос. Потом стала смотреться в электрическое зеркало айфона и приводить себя в порядок. Потом стала отвечать кому-то, шевеля губами. Слез больше не было. Быстро строчила пальчиком по экрану читала. Может быть, она мне пишет? И я сейчас получу сообщение… Столько было родного в этих движениях, так бегали пальчики. До ужаса родная ее рука. Мне казалось, она закроет лицо руками, или замрет, уставившись в одну точку... Бросала быстрые взгляды по сторонам, думала, что ответить, шевелила губами – ни одной ноты на лице, ни одного движения на нем обо мне – ничего. На этом лице не было ничего, ни одного дуновения на мертвой воде наших отношений. Ну, хотя бы взгляд в черноту окна. Туда, где в метре от тебя – я. Вот минута и тронется поезд, тронулся, глянь на меня. Холодно было. 
ОНА. В старом проходном дворе… Мы свернули туда специально. Хотелось уйти с людной улицы и прижаться друг к другу, уткнуться капюшоном в капюшон, чувствовать щекой дождь на его щеке… Слизывать дождинки… И он подхватил меня и закружил… Как во всех этих советских фильмах, где герои гуляют по городу до утра – в Голливуде так расточительно не растрачивают экранное время – а когда он ее кружит, то она поднимает голову, и все крыши, карнизы, занавески и форточки кружатся вместе с ними… 
ОН. Ужас в том, что она есть, но ее уже нет.
ОНА. Ужас в том, что осталось его лицо, фигура, голос, жесты… Но это уже другой человек… Чужой, недобрый, всё толкующий иначе…    Того-моего-любимого уже нет…
ОН. Вот здесь, любит, любит (шагает), любит (переступает) границу, а вот здесь уже нет! Как?!
ОНА. Вот здесь,  любит,  любит (шагает),  любит (переступает) границу,  а вот здесь уже нет!
ОН. Мы пили бейлис… По ее телу струились световые блики и тени снежинок. Я подносил стакан к её соску и будто бы сцеживал. «О, какой сладкий у тебя бейлис. М-м, какой вкусный»! Запах, блеск глаз, тонкая, нежная до жидковатости кожа, родинки. Двустороння выемка между ног, прячущая раковинку, полную жемчужной икры. Напрягающиеся хрящики. На сгибах ее локтей и колен клубилось сиреневое молочко, оно ослепляло. Ты такая красивая! Ты самая лучшая девушка России, Америки и даже Фейсбука.  
ОНА. Я видела его реальным. Были умнее, и красивей… Но этот был мой! Когда он появлялся, все остальные тускнели и отступали… Всё-всё переставало иметь значение… «Я тебя нашел!» И… как потом было осознать, что эту фразу… говорили не только тебе… Господи, избавь меня от него! Верни мне меня прежнюю. Он выпил всю мою кровь! И даже лимфу выпил! 
ОН. Когда она появлялась, другие надевали саван. Она готовилась к оргазму, как крейсер готовится к торпедной атаке. Слепо метались и шарили ее руки, судорожно нащупывая и стискивая СП  инку кровати или края столешницы, подлокотник кресла или сетку для полотенца в купе, пассажирскую ручку над дверью автомобиля. Так матросы, наверное, в смертельном страхе стискивают поручни и скобы. Искала упоры для ног в тесной кладовке и на шатком столе, на кресле в кинотеатре, потолке машины и подголовнике водительского сиденья. Так матросы вдавливают подошвы в палубу, готовясь к сокрушительному удару. И после взрыва… только через какое-то время возвращался слух и зрение. И в той параллельной реальности крики соседей и стук в стену, головы ошеломленных кинозрителей, повернувшихся к вам от большого экрана. Удивленные прохожие у машины… её ступня на клаксоне. И долгая мысль, что надо снять ее ногу с руля. Мне так хотелось достичь ее горизонта, и я стремился истово, вытягиваясь стрункой и сжимаясь пружиной, я полз, колотился и плыл, я бежал, бежал, хватая ее затылок, стискивая тонкие косточки, раздирая губы.
Иногда она предупреждала: я сейчас закричу. И потом взрывалось оранжевое солнце.
ОНА. …Почти всегда кончали одновременно. И это мне казалось главным доказательством того, что  мы с ним, именно с ним! - «плоть едина»…
ОН. Перед выходом к ней, лепил с сыном пластилиновых человечков, а потом скомкал их… Вот такими лежали мы – моя рука торчала из ее спины. 
- У тебя на лбу торчит ухо.
- Что?
- Почему у меня сперма на ресницах?
 И вы летите, склеенные биоматериалом и, долетев до Алтуфьева, замираете в темноте на уровне второго этажа. Ты приподнимаешь голову и из-за плеча Любимой видишь свою жену, сына и дочь, как они учат уроки. И потихоньку отклеиваешься, вытягиваешься из нее. Видишь грусть ее прекрасных глаз. И на подъезде к своей остановке в Алтуфьево оставляешь на спинке сиденья одежды другой судьбы и такой прекрасной и такой возможной своей другой жизни... 
Постепенно собирал и поправлял свое лицо – губы, глаза, нос, сдвинул на место левый глаз со лба.
ОНА. Летом вместе поехали на море. Та, другая, уже была. Я еще надеялась победить... Но всё время сравнивала себя с той, неведомой мне женщиной, и всё время проигрывала. Вот он говорит: "Давай вместе прыгнем с пирса!" А я отказываюсь, и мы уныло спускаемся в воду  по лестнице. И он уже мысленно не со мной. И даже в воде как-то сразу отплывает подальше, ложится на спину, смотрит в небо. О ней, наверное, думает, а раньше бы хватал за ноги, топил, целовал под водой... И я ж не могу ему объяснить, что у меня дико болит ухо. Она-то  бы точно прыгнула! Не смотря ни на какое ухо! И поэтому он выберет ее! 
ОН. Все было кончено уже летом. У нее уже не было трепета ко мне. И этот дух, появившийся в ней, спирит оф экселенс. 
Смотришь, какой-нибудь фильм и вдруг поражаешься, что ее больше нет в твоей жизни, и ты сам это сделал. Представляешь мягкое лицо. Я сейчас закричу… Это я сейчас закричу!
Эта кожа, удивительные изгибы, ноги, цветок, его запахи, нектар и лепестки, все это единственное и неповторимое и мучительно, что именно этого всего единственного и неповторимого уже не будет у тебя… 
ОНА. Шла наискосок через дворы. В одном из них встретила марку машины, на которой ездил любимый. Всегда холодею, когда вижу эту машину, замираю. Заглянула в салон. Идентично все. Приборная доска, сиденья. Красивый рычаг переключения скоростей, который я иногда трогала…  и он торчит красиво так, отчетливо до запаха и вкуса, до дрожи на кончике языка, вспомнила все.
ОН. И самое поразительное, что хочется только ее, ни одну другую, даже Монику Беллучи. Вот приведи ее, поставь, положи. Ты только плечами пожмешь, объективно оценивая красоту. Они все проваливались в пустоту, которая образовалась после нее, в эту зияющую космическим ужасом дыру, в этот трафарет Любимой пролетали все, и я понимал, что и она сама нынешняя уже мала для нашего прошлого.
ОНА. А потом этот фейсбучный невроз, когда ты туда заходишь и видишь, что его огонек горит зеленым, но… он немедленно гаснет, ну, потому что вдруг я что-нибудь напишу: «Эй, привет! Как ты?».  И это будет означать: «Я соскучилась, когда мы увидимся?» И я стала бояться входить в фейсбук. Если заходила и видела, что у него горит зеленый, быстро выскакивала оттуда обратно, чтоб не пугать его своим присутствием – пусть сидит там и не дергается…
ОН. И вспоминаешь плохое, отговариваешь себя. И смотришь, смотришь этот фейсбук, хотя сам уже все сделал, чтобы сообщений не было и ответов. Но ждешь строк и ответов. Боль в замкнутом пространстве собственного поступка. Безысходности всего связанного с женским. И вдруг ни с того ни с сего – просто печальная музыка – чувствуешь, что не можешь без нее… Смотришь фильм  с дочерью. Вот Роберт Дауни-младший сидит в кабинете, а по коридору идет к нему Гвинет Пэлтроу, и ты оцениваешь красоту ее ног, фигуры и когда она подходит почти к вам с экрана, ты видишь, что это твоя Любимая и она идет к тебе. 
И опять видишь на своем лице ее выражение, ловишь себя на этом.
Кисть с родинкой, лысый лобок, расставленные ноги, пальцы, заправляющие, впускающие. Не могу, бля…
И снова слова о любви, испуганные и готовые вернуться назад, точно брошенные на резинке и неотступные мысли. День потерян. Наконец смс послано, и нет ответа. И хочется выбросить телефон на тот край света, испепелить его, расщепить на атомы. Нет ответа. Думаешь, что умрешь через пять минут, но ответа нет и через сутки. 
ОНА. Да, вот когда он не отвечает сутки… Сутки! Сука! Сутки! А потом отвечает – как ни в чем не бывало, словно с середины разговора!.. Это как?! Это что?! Это почемуууу?!
ОН. Остро чувствуешь, что она там со своим
Бог это любовь. Люблю все окружающее, люблю души каждого человека. 
Проснешься вдруг и сердце сразу встрепенулось, застучало, заколотилось о ней,  и лежишь часами в мыслях о ней, не спишь. 
ОНА. И этот его хриплый смех курильщика… И эта его полуулыбка – полуусмешка предвкушения, когда вы едете за город, и ты поднимаешь ноги на бардачок, имитируя Волочкову… И водители встречных машин выворачивают головы, рискуя врезаться… 
ОН. Давит на сердце. Что держит: красота тела, сладость, голос, смех. Болит сердце и недоумеваешь, что это из-за нее. Как не можешь описать себе желание женщины, а оно сильное, оно томит и мучает, но в чем выражается - общая ломка, тягость в простате, будто хочешь сходить в туалет, всего-то. Но болит сердце из-за нее и мука на лице, эта маска, которую не знаешь, как снять в подъезде, перед тем как войти в квартиру, обнять жену и детей с радостью.
- Здравствуйте, мои дорогие… нет…Дети, ура! Папа пришел. Нет… 
Часами перед глазами ее лицо. Представляешь его себе. Мысленно трогаешь щеки, сжимаешь пальцами нос – вот все это я люблю? За что? Даже двигаешь нос из стороны в сторону с удивлением. И усмехаешься от этого.
ОНА. Вот интересно – можно имитировать любовь? Подстраиваться под человека так, чтоб он был абсолютно уверен, что вы – одно целое?.. Ведь как это можно, чтобы сначала одно целое, а потом раз… и… ты узнаешь, что он одно целое совсем с другой женщиной… Значит,  это всё была неправда? Потому что ведь сказано: «любовь не перестает»? 
ОН. Любовь не перестает…
ОНА. Несовпад был только в самом начале, и... в самом конце. Самый первый раз... Я шла, летела к нему, потому что было уже ясно, что ни он, ни я сдерживать себя больше не можем. Это должно было случиться, оно неумолимо надвигалось. И он  так волновался в этот наш первый раз, что у него никак не вставал. Ну, я ему... все подняла. Хорошо подняла. Крепко. Но... Опять же от волнения кончил он очень быстро. Был  смущен. И эта смущенность его, и виноватость какая-то еще сильней меня к нему привязали. Я успокаивала, он извинялся. Но это все не имело значения, потому что впереди был совпад – долгий и счастливый! Я уехала, оставив на столе недопитую чашку кофе и недоеденный салат из помидоров. До салата ли нам было? И вслед мне полетела эсэмэска: 
ОН. "Допил твой кофе. Доел твои помидоры. Вкусно и эротично". 
ОНА. Меня уже не было рядом, а он все еще длил наше соприкосновение. И от понимания этого на меня накатывала захлестывающая волна счастья, которое, казалось, пришло навсегда, и ничего другого уже просто не может быть... И ничего другого не было. И вся  жизнь с ее мелкими подробностями обрела неведомые до того смыслы... Ощущение абсолютного восторга было такое, как бывает, кажется, только в детстве, когда тебе дали то, о чем долго мечтала и долго просила, когда сделала что-то, чего очень хотела, но боялась. Я потом еще думала, чем страсть напомнила  детство? Тем, что только в детстве мы хотим чего-то исступленно, безоглядно и бездумно: будь, что будет, но я залезу на дерево, даже, если потом меня будут снимать всем поселком и ругаться;  будь, что будет, но я плюхнусь в эту лужу со всего размаха и испачкаю всю одежду; будь, что будет, но я прогуляю школу с этим мальчиком, и пусть ставят неуд! Потом, с возрастом начинаешь жестче себя контролировать, но... Вот оно накатило - звериное, сильное, неостановимое... И на другую ночь он предложил остаться и вечером вернуться к нему, а потом и вовсе переехать... И эти несколько месяцев я молилась только об одном - чтоб это длилось и длилось. Но это девочкам хочется повторять и повторять, а мальчикам хочется другого. Видимо, женщины устроены как-то циклично – собирать хворост и поддерживать огонь, а мальчики – они первооткрыватели, первопроходцы, им нужно всё новое, опасное, неожиданное… То, что ему нужно новое, я вдруг поняла, когда он перестал целовать меня внизу. Ниже груди он уже больше не опускался, и все мои нижние клеточки затосковали, заныли, забили тревогу. Но верхние-то клеточки еще получали свое, радовались и наслаждались, и отмахивались от нижних – заткнитесь, довольствуйтесь тем, что нам хорошо, слишком вы ненасытны, отдохните, еще дойдет до вас очередь, зато нам больше достается, не жадничайте, ведь мы – ОДНО ТЕЛО! Но нижние уже догадались, что… и верхним недолго осталось этого праздника… А верхние не думали, не думали, старались не думать… А потом он достал черный кожаный ремень и входил в меня, связав руки и сдавив горло. И верхние кричали: как интересно! Такого еще не было! А нижние, замкнувшись и уже ни с чем не споря, просто хотели кончить. А потом он был сзади, на одну руку накрутив мои длинные непослушные волосы и натянув их, словно уздечку ретивой лошади, а второй рукой вдруг приставил к моему горлу неизвестно откуда взявшийся нож – и не тупой стороной, а прямо лезвием. И, казалось, одно его неверное движение – и всё. И верхние замерли – страшно, а нижние кричали им – прикольно! Нас возбуждает! А я смотрела в зеркало перед кроватью, видела свою запрокинутую голову, беззащитную шею, его такую любимую руку, в которой бликовал нож, и думала: красиво, ё-моё!.. И гнала от себя мысли, что я как я его уже не возбуждаю, поэтому нужен ремень, и нож, и всё такое… И слово «несовпад» выплыло откуда-то из сознания, которое я старалась отключить… А через некоторое время он сказал: я к тебе ничего не чувствую, прости… И надо было собрать вещи и уйти, не унижаясь до объяснений… Это было самое сложное…Я справилась.
ОН. Приснилась сегодня, целовал ее губы, и ласкал внизу, словно сжимая мягко-скользкий шелковый палантин. 
ОНА. И вы стоите вместе под душем, и ты направляешь струи на его грудь, и густые черные завитки под этими потоками распрямляются, превращаясь в длинные черные змейки… И кто объяснит, почему именно в этот момент ты  испытываешь неземное жгучее счастье?.. И когда потом встречаешь его с другой женщиной,  а ворот рубахи расстегнут, и виднеется темный треугольник завитков, которые  ты уже никогда  не превратишь в длинные змейки…
ОН. Сегодня замер в офисе, во время чтения менеджерам техники продажи. Завис, и они молчали, словно понимая мое состояние... А прямо передо мной в пространстве мира - полупрозрачно мерцает и пульсирует ее экзотический цветок.
И ужас лавинно с груди – как же так может быть – что она не любит тебя и это окончательно и бесповоротно.
(Шагает). Здесь любит, а вот здесь уже не любит.
Но иногда так заноет сердце и сожмется душа о ней – где она сейчас, что делает. Особенно, когда на улице неуютно и холодно, и чувствуешь, что любишь только ее.
ОНА. А  те, кто просто выходят из окна,  унося с собой свою муку на тот свет…Она возрастает там в десять раз в наказание за самоуправство со свой жизнью… Так читала в одной религиозной книжке… 
ОН. Тяжкий, гипертонический снег за окном или мерзкая простатитная изморось. Тихо на даче. Даже вставать не надо, подтянуться, прокинуть длинную коробку удлинителя за трубу, обмотать шею и спуститься по кровати вниз… и вот так спуститься вниз… 
Первым забежит младший сын, потом жена…
И как насмешка вспухает и попискивает телефон. И ты вскакиваешь. Вскакиваю. Вдруг от нее… Нет, конечно. Ничего. 
Я ненавижу тебя, любовь. Что это за фашистская насмешка такая и издевательство над людьми?
ОНА. Я терпеливее всех его жен и любовниц вместе взятых. Я верю, что  я его собственность, а куда человек денется от своей собственности? Блин! Я не готова к этому мужчине в окне!
ОН. Кухня. На подоконнике, за тюлевой пеленой: МАССАНДРА. Портвейн. Красный Крымский. Сейчас если выпью, сразу побегу на набережную. 
-       А если ее пригласить!
Застучало сердце. Вспотели ладони. И удивился, что хорошие и простые мысли приходят так поздно. Сидит одна на холоде. Выйду на большую лоджию и тихо сказжу: «Девушка, пойдемте со мной на дискотеку».
ОНА. Интересно:  если я уже кого-то назначила главную любовь своей жизни, то дальше будут только не главные? Чего я тогда жду, пялясь на это окно? Зачем приперлась на море? Чтобы  - что?
ОН. А муж, наверное, спит давно или курит сигареты одну за одной. А она сидит. А муж клянет ее и думает, как ему хорошо было, пока не женился. 
Вино. Красное, теплое. Так ведь спиться можно. Ушла уже, наверное? Муж вышел и сказал: «Пошли, хватит тут сидеть, на хрен!» И она пошла с радостью. Сидит! Только, кажется, поменяла позу. 
- Что же она, всю ночь так собирается просидеть?! 
Не знаю. Две девушки в кожаных куртках зашли под козырек. Хорошие ноги. Светят в ее сторону фонариком. Так бесцеремонно, вы че?! Не знают ее или пьяные? Насмехаются над нею. 
Приходи ко мне. Просто приходи. Я ничего не буду делать. Но она сама захочет. Увидит меня. Поймет меня. Как хорошо мы канем с нею в темноту. Мягкое, нежное, округлое, теплое и глубокое. Когда мужчина и женщина вместе  ложатся в темноту, то они проваливаются через щель между диваном и стеной в другой мир. 
ОНА. Вот встать прямо сейчас и пойти к нему в номер. И что скажу? Мужчина, вы всю на меня из окна смотрели! Не отпирайтесь!  Идиотизм? Весь вечер смотрели! Все! Как честный человек должны жениться! Стоп! Замуж-то я не хочу... И ничего не хочу... И никого не хочу... А если вот попробовать, заставить себя... Анька говорит: начнешь что-то делать и втянешься…
ОН. Дрожу и тихо смеюсь у черного блестящего окна. Ушел на маленькую лоджию. 
- Лучше бы у того окна курил, она бы меня увидела! 
Так все дрожит и так меня во мне много.
Темно. Зачем она тебе?! Ни дома у тебя, ни квартиры, ни будущего. Ни тестостерона.
ОНА. Я с ним всегда такая остроумная делалась, обаятельная… Он мне весь гормональный фон повышал! Точно! А сейчас сама себе скучная, неинтересная… Кому такая понравится? Ну, постучусь, скажу: мужчина, вам ведь тоже одному плохо, раз вы всю ночь у окна курите?!. Нет, не так… Мужчина, у вас профиль, как у Кита Харингтона… Как у… Тьфу… Вот напрочь оригинальное мышление отключается, когда без него… 
ОН. Удивительно, я верил во что-то когда-то, а ничего уже не будет - один глобализм и жизнь после смерти. 
- Если сейчас гляну, и она там, точно позову ее! Мне уже давно пора повышать свои акции! Точно позову! 
Ужас! Она сидит. Она же простудит там все у себя!
ОНА. Не, тут деревянная вставочка в каменную скамейку, а то, конечно, не высидишь…
ОН. Милая, по-детски беззащитная.
 Может, подложила что-то? Если через полчаса еще будет сидеть – точно позову! Уйди, уйди оттуда! Не нужна ты мне. Я знаю уже, как все будет. Уходи. 
ОНА. Или просто: здравствуйте, мне очень плохо одной… Давайте выпьем!.. 
ОН.   -     Вот гляну сейчас, а ее уже нет. Твой муж ничего не будет знать. Да и что он? Мы не сделаем ему плохо, ведь я так хорошо к тебе отношусь. И мне с тобой так хорошо, что ему ТАМ зачтется за это. Утром ты уйдешь. А он очухается, и будет чувствовать себя виноватым. Если хочешь?.. А почему ты решил, что она замужем?! Кто мне сказал об этом? Никто… Вот оно! Говорил себе – не ищи любви, она сама тебя найдет. Бога просил. Вот она, пожалуйста! Сидит одна. На холоде. Ждет. Нашла меня, единственного, какой-то интуицией. И не важно ей, что холодно, поздно и страшно - она чует меня.
ОНА. Ну, наконец-то ты  все понял, мой милый, как я устала ждать тебя! 
ОН. И с ней-то у меня все получится. Так, что я сам себе, ей и счастью своему удивлюсь. И глупо захочу мира во всем мире. Слушай, а ведь это все уже не  просто так. Она никуда не уйдет, она тоже знает, что она уже не одна. Надо переждать, чтобы убедиться. 
ОНА. А вдруг он мне скажет: «Женщина, вы с ума сошли? Я просто свою девушку жду, поэтому к окну и подхожу все время… У нас любовь. Вам валерьянки, женщина?»
ОН.  Это чудо какое-то! Она что, собирается всю ночь так просидеть? 
ОНА. Может, лучше вниз на набережную во вчерашний бар? Там смешная сонная с утра официантка-черкешенка… - Чего зеваешь? Не выспалась? – поинтересовалась Анька. – Ага… Жених всю ночь спать не давал! – Так ведь это ж хорошо! – Так он по телефону!
ОН. Открыл окно - неожиданно теплая, как всегда в Крыму, густая волна воздуха. 
ОНА. Туда дальше – выше - к горам – над Геленджиком начинается сосновый лес… 
ОН.  Курю. Затягиваюсь, не жалея легких. Когда ты только знакомишься с женщиной, ты не боишься смерти. А когда живешь, то с особой силой чувствуешь смертность свою. Она не может не заметить огонек сигареты. 
ОНА. Смешной. Он хочет, чтобы я его заметила. Внимание привлекает.
ОН. Я хочу, чтобы ты меня заметила. Как золотятся локоны по плечам. Крашеная, наверное. Челка. Даже пробор виден. Похоже, смотрит на меня исподлобья. Подперла подбородок ладошкой и смотрит. Подними голову, спроси что-нибудь: закурить, время - у меня все есть. 
ОНА. А, может, прямо отсюда крикнуть ему: Эй! Спускайся! Пойдем танцевать!.. Как мы танцевали с моим любимым! В ночь нашей первой встречи. Я потом ему говорила:  Из всех роскошных девушек ты выбрал именно меня! А он:
ОН. Совершенно случайно. Просто твои глаза искали, реагировали, ждали.
ОНА. Рука судьбы. 
ОН. ...В облегающем, каком-то прямо жидком платье «Миссони».
ОНА. Я была в громоздком и неуклюжем джинсовом комбинезоне. Тогда только стали появляться секонд-хенды. 
ОН. Роскошные девушки сидели у стены, и к ним было не пройти. И я уныло пригласил тебя.
ОНА. Он просто сдернул меня с дивана. Кружились рокэнрольным вихрем. Как мы там всех не посшибали?
ОН. Танцевать с тобой было тяжело. 
	Танцуют. Он ведет, она зажата.
ОН. Как это бывает, когда девушка зажимается. Снаружи это была девушка, а внутри нее стоял каратист, напрягший все мускулы. И вот этого каратиста я переставлял туда-сюда по гостиной.
ОНА. О, как легко мне было с ним танцевать!
ОН. А какие бывают танцорши! Ощущение, что вы репетировали всю жизнь – а на самом деле танцуете первый раз. Чувствует тебя невероятно, ошеломляет этим! Будто стала умным и покорным продолжением твоих мышц. В этом танце ауры ваши расцветают, искрят. Кажется еще несколько па, и дети посыплются из ваших карманов. 
Танцуют легко и динамично, может быть, что-то латинское, потом разбегаются в разные стороны.
ОН. Парадокс в том, что ни с одной из этих танцорш не складывается жизнь. Ни с одной!
ОНА. А мне с самого начала казалось, что мы всё чувствуем одинаково!
ОН. Представьте себе:  идут герои – парень и девушка, они счастливо сбежали откуда-то и вдруг нарываются на патруль и эта гримаса на лицах полицейских, типа, вот они,  бля! А рука уже автоматически  тянется за спину, где заткнут за пояс пистолет и герои убегают, а за ними, расшвыривая прохожих, несется патруль… 
ОНА.  Ты хочешь  сказать, что эти герои – мы? 
ОН.  Нет – мы простые лохи! Мы – прохожие. Это  мы разлетаемся горохом из-под несущейся по тротуару машины, это мы стоим на холодных остановках, а мимо нас на ярких афишах бегут к своему счастью голливудские звезды…  Но ты, права, убегаем именно мы – но не с пистолетами, а с пакетами «Пятерочки» в руках.  Нам всю жизнь бежать к и всю жизнь убегать…. И прибегать по семьям и домам.  Чехов говорил, что любовь, это то,  что было или то, что будет. 
Выходят. Идут друг к другу. Начинают танцевать. Кружатся в вальсе. Замирают.
ОНА. Мы сидели в джакузи друг против друга, и ты целовал мою ногу, а я твою…
ОН. М-м-м…
ОНА. Я вот когда мы состаримся, и у меня будет вставная челюсть, ты сможешь большим пальцем ноги  ее снимать и надевать? (Смеется).
ОН (смеется). Интересно… Если состаримся – попробуем... 
ОНА. То есть… он не отрицал, что мы состаримся вместе… (Тихо, не решаясь крикнуть). Мужчина! Пойдемте на набережную!
ОН. Нет, она ничего не спросит. Ну, как она спросит? Это же кричать надо. Нет, я выпью, а то не смогу говорить от спазма. Я и так уже сколько не пил. Скажет: что ты дрожишь, как маньяк? Что я сопьюсь что ли? Да ведь и она уже у меня есть! Если столько налью, то нам с ней еще хватит. 
ОНА. А ведь я так долго искала тебя и столько шла к тебе. Если бы ты знал, 
что мне пришлось пережить на этом пути!
ОН. А если бы ты знала, сколько горечи и страданий пережил я без тебя, самому себе и стольким девушкам испортил жизнь!
ОНА. Ну, когда же он придет ко мне?! Все дурачится, мелькает в окне то с сигаретой, то с вином! Эх ты, трус!
ОН. Да, да, я боюсь спугнуть тебя. Потерять тебя. Невыносимо без тебя!
ОНА. А мне без тебя. Я в ужасе сижу на этой скамье.
ОН. Да, я знаю, так бывает – живешь-живешь один, и вдруг так ужаснешься, что ты ОДИН среди людей…
ОНА. И хочется выскочить на площадь и заорать, или сесть и сидеть всю 
ночь напролет и ждать кого-то, трезво-ужасно сознавая, что он никогда не придет…
ОН. Сейчас напьюсь, а она уйдет. - Девушка, видите, я уже собираюсь?
Девушка, можно я с вами посижу? Мы будем сидеть с вами, как будто у нас обоюдное горе.
ОНА. Ну, почему одинокие люди не подходят друг другу? Это клеймо такое – одиночка! И если оно на тебе выжжено, то никто тебе не подойдет, никто, хоть ты со всем миром переспи!
ОН. Выпил, уже ничего не чувствуя, только ожог в трахее. 
· Девушка, пойдемте, все хорошо. У меня было вино, но я его выпил, 
боялся к вам подойти.
И это счастье, что прежде, чем идти домой, мы пройдемся с нею до ночного киоска и купим вина и еды. Выхожу во двор. 
- Привет… Привет… А, может, не ходить?
Чувствовал себя в своем теле, как в огромной подводной лодке. И удивился темной силе, которая все знала за меня.
- Привет… Девушка, Вы что, собираетесь так всю ночь просидеть…
Отошел. Сквозь листья. Парень какой-то. Муж? Дурацкая куртка! Познакомиться хочет? Бросил окурок. Ушел. 
- Привет… Девушка, Вы что, собираетесь всю ночь так просидеть? А что? А чего? - скажет она. - А хули?! - нет, она так не скажет. - А что? - устало спросит она… Ничего, девушка, просто мне одиноко. Страшно одиноко, вот и все… так и надо будет сказать: страшно одиноко, и все.
ОНА. «Принцесса Исландии», наверное, уже в Крыму… В Ялте… От Новороссийска сутки ходу… 
ОН. - Страшно одиноко, и все.
ОНА. Всё! Встаю и иду к нему! Номер точно над нашим!  Хватит бояться! 
ОН. Нет ее что ли?! Не-ет - золотится макушка, сидит. Привет. Привет. Чего? Мне так плохо без тебя… 
ОН идет по сцене. На середине останавливается. ОНА натягивает на голову пластиковый продуктовый пакет.
ОН. Там никого не было. Песок. Перья. Скомканный мешок. Этого не может быть?!
· Ты же видел ее? Точно видел! Да ты же и сам видел.
Прихожу домой. Курю. Смотрю. 
ОНА снимает с головы пакет.
ОН. Она сидит! Золотятся на плечах ее локоны. Челка. Может быть, я не с той стороны подошел, проскочил как-то так, может, она испугалась и отодвинулась в темноту?
Курю. Жду. Смеясь, парочка уходит. Ее как будто не замечают. Спускаюсь вниз, 
подкрадываюсь. Та же страшная перемена – её склонившаяся голова, макушка с
милым пробором… Это она!.. а через шаг, переступаю страшную границу…
ОНА натягивает пакет.
ОН. Золотой пух волос темнеет, тускло, плоско, гладко… еще через шаг – замерла, омертвела голова, неестественно сжимаясь в уголок скомканного мешка из «Пятерочки». Отступаю за границу...  Мешок. Обычный пластиковый. Середина смята. Из-за ступеней высовывается. Сквозняком из общаги колеблется… И вот с этим пакетом я общался всю ночь!
ОНА. Всё… Выключил свет… Спать пошел… О!.. А Анька включила! Наконец-то!  Горячий душ! Порыдать в подушку и заснуть! (Поднимается).  Я не выдержала. Прошла свой этаж, поднялась выше и… Постучала. Мне открыла…  женщина. Высокая, худощавая с мальчуковой стрижкой… Это о ней я мечтала весь вечер?.. Извинилась, нарочито посмотрела – какой номер на двери. Сказала, что ошиблась этажом.
ОН. Квартира и все вещи в ней теперь кажутся  мертвыми.  Смотрит только на меня. Золотые локоны, челка, серебрится овал лица. Она еще больше повернулась ко мне. Ногу на ногу закинула. Смотрит и молчит...

ОН идет к ней, переходит на ее сторону сцены. ОНА идет ему навстречу. Где-то посередине они встречаются, кажется, что сейчас бросятся друг  другу и обнимутся, но они словно проходят сквозь друг друга, переходя на другой конец сцены, занимая то место, где только что был партнер. Оборачиваются, огладываются вокруг растерянно, не видя друг друга.
ЗАНАВЕС


